تعلّم اللغة قبل أن يكوّن الرأي
تخرّج يوجين روز في كلّية بومونا سنة ١٩٥٦ بدرجةٍ في اللغات الشرقية. وكان قد تعلّم قراءة الصينية، القديمة والحديثة، لأنه أراد الحكماء بلا مترجمٍ يقف بينه وبين الصفحة. وكان والداه ينتظران عالِمًا، وأساتذته ينتظرون مستقبلًا لامعًا في الرياضيات. فتخلّى عن ذلك لأجل سؤالٍ لم يستطع أن يضعه جانبًا: هل تحت الحياة التي يحياها كل من حوله شيء حقيقي؟
وفي أكاديمية الدراسات الآسيوية في سان فرنسيسكو درس على عميدها آلان واتس، وكان يومئذٍ أشهر من يبسّط الزن في العالم الناطق بالإنكليزية. أما الأستاذ الذي طبعه أعمق فكان فيلسوفًا صينيًّا في الهيئة نفسها، جي-مينغ شيِن، تصفه النبذة السِّيَرية المطبوعة في كتب الأب سيرافيم نفسها بأنه ممثّل حقيقي للتقليد الصيني لا مفسّرٌ غربي له. وقد عمل الاثنان معًا على نقل Tao Teh Ching («تاو تي تشينغ») عن الحروف القديمة.
ثم جاءت بيركلي. نال فيها درجة الماجستير في اللغات الشرقية سنة ١٩٦١، وزار في تلك السنوات معابد شرقية — لا كسائحٍ يجمع الانطباعات، بل كرجلٍ يبحث عن موضعٍ يقف عليه. وكان قد استوعب من جي-مينغ ومن الفيلسوف الفرنسي رينيه غينون مبدأً احتفظ به زمنًا طويلًا: أن الدين إن دُخل فينبغي أن يُدخَل في صورته التقليدية القويمة، أيّ دينٍ كان.
بمَ أُعجب، ولماذا يجدر قول ذلك أولًا
من السهل أن يُفترض أن كاتبًا مسيحيًّا انتهى إلى مخالفة البوذية لم يفهمها قطّ. وليس هذا ما حدث هنا، والأمانة تقتضي قول ذلك قبل أي شيء. فقد عرف هذه التقاليد من داخل نصوصها، بلغاتها، على أساتذة ينتمون إليها. ومهما كتب بعد ذلك فقد كتبه رجلٌ أسرَته يومًا، ولم يتظاهر يومًا بغير ذلك.
وقد تركت جدّيتها فيه أثرًا دائمًا. فحكماء الصين علّموه أن القوّة قد تبدو ليونة وأن اللدن يبقى بعد الصلب، وظلّ يؤمن بذلك بقيّة حياته. والميتافيزيقا الهندوسية عرضت عليه تصوّرًا للواقع أطمح بكثير من المادّية المسطّحة السائدة في كاليفورنيا الخمسينات. والزن عرض انضباطًا بلا عاطفية. ولم يكن شيء من ذلك خطأً، ولم يصفه بعدُ بأنه كان خطأً.
وحين تكلّم في أيار (مايو) ١٩٨١ أمام صفٍّ في مقارنة الأديان في جامعة كاليفورنيا في سانتا كروز — قاعة مملوءة بطلّابٍ جرّبوا الغوروات والبوذية التبتية والزنّية والشامانية والمهلوسات — لم يبدأ بتصحيحهم بل بالتسليم بمنطلق بحثهم. قال لهم إنه ليس لدراسة الدين إلا سببٌ جادّ واحد: أن يتّصل المرء بواقعٍ أعمق من الواقع العادي، الذي يتغيّر ويتحلّل ولا يترك وراءه شيئًا.
كل دينٍ صادق يحاول أن يفتح اتّصالًا بهذا الواقع.
الأب سيرافيم روز، God's Revelation to the Human Heart («إعلان الله للقلب البشري»)، القسم 1 «البحث» (أخوية القديس هرمان الألاسكي، الطبعة الثانية، 2014)
انتهى البحث على غير ما خطّط
في يومٍ من أوائل الستينات دخل كنيسةً أرثوذكسية روسية في سان فرنسيسكو. وبحسب روايته هو فيما بعد، دخلها كما دخل المعابد البوذية: لينظر في تقليدٍ آخر، تقليدٍ سمّته حلقة غينون أصدق صور المسيحية الباقية. والذي لقيه هناك لم يكن نتيجةً بلغها بالحجّة. كان تعرّفًا — فالبحث، كما كتب بعد ذلك، انتهى ببساطة، مع أن الخدمة كانت غريبةً عليه وبلغةٍ لا يعرفها.
وقد استغرقت تسمية ذلك التحوّل وقتًا أطول من حدوثه. فالحقّ، كما صار يرى، ليس تجريدًا يتقنه عقلٌ قدير بل شخصًا، يطلبه القلب ويحبّه. وقد قُبل في الكنيسة الأرثوذكسية في أحد الابن الشاطر، في ٢٥ شباط (فبراير) ١٩٦٢. وبعد تسع عشرة سنة، واقفًا أمام طلّاب سانتا كروز، قال الشيء نفسه لا بوصفه ذكرى بل بوصفه قاعدةً في كيفية معرفة الله أصلًا.
إعلان الله يُعطى لشيءٍ اسمه القلب المحبّ.
الأب سيرافيم روز، God's Revelation to the Human Heart («إعلان الله للقلب البشري»)، القسم 2 «الإعلان» (أخوية القديس هرمان الألاسكي، الطبعة الثانية، 2014)
ما خلص إليه، مقولًا بوضوح
هنا الجزء الذي لا يمكن تلطيفه بلا خيانةٍ للأمانة. لم يخلص الأب سيرافيم إلى أن التقاليد تصعد جبلًا واحدًا بطرقٍ مختلفة. خلص إلى أن يسوع المسيح هو الله متجسّدًا؛ وأن الكنيسة التي أسّسها لا تزال قائمة وهي الكنيسة الأرثوذكسية؛ وأن ملء الشركة مع الله مُعطًى هناك وغير معروضٍ في مكانٍ آخر. وهذا هو الموقف الأرثوذكسي التقليدي، وقد حمله إلى النهاية، وهذه الرعيّة تحمله أيضًا.
وهو ادّعاء ثقيل، ولن نلبسه ثوبًا ألطف. لكنه ليس ادّعاءً عن ذكاء أحدٍ أو صدقه أو عائلته أو قيمته. فكثير من الأرثوذكس بلغوا الأرثوذكسية لأنهم وجدوا تقاليد أخرى أجدّ من المسيحية التي عُرضت عليهم في طفولتهم؛ وكان الأب سيرافيم واحدًا منهم. والادّعاء يتعلّق بهويّة المسيح. وليس ترتيبًا لمراتب الناس الذين لم يلتقوه بعد.
وثانيًا، وهو أقلّ اقتباسًا، وضع حدًّا صارمًا لمدى ما يجوز الضغط به على هذا الادّعاء. فحين سُئل عن موقع نفوسٍ بعينها أمام الله امتنع عن الجواب — لا من باب الغموض بل من باب المبدأ. وفي رسالةٍ بتاريخ ٢٧ تشرين الثاني (نوفمبر) ١٩٨٠، كتبها إلى موعوظة تضايقت من اللغة القاسية التي ظلّت تلقاها في الكتب الأرثوذكسية وأرادت أن تعرف إن كان لها أن تظلّ تسمّي أهلها مسيحيين، وضع القاعدة التي التزمها هو:
ليس لنا أن نحدّد حال الذين هم خارج الكنيسة الأرثوذكسية
الأب سيرافيم روز، رسالة بتاريخ 27 تشرين الثاني (نوفمبر) 1980، في الأب الراهب دمسكينوس، Father Seraphim Rose: His Life and Works («الأب سيرافيم روز: حياته وأعماله»)، الفصل 84 (منشورات القديس هرمان، 2003)
الكتاب الذي يقتبسه الناس، ومن كتب أيّ جزءٍ منه
تكاد كل مجادلة حول الأب سيرافيم والديانات الشرقية ترجع إلى كتابٍ واحد: Orthodoxy and the Religion of the Future («الأرثوذكسية ودين المستقبل»)، الصادر أول مرّة في نيسان (أبريل) ١٩٧٥ وهو الآن في طبعته الخامسة (أخوية القديس هرمان الألاسكي، ٢٠٠٤). وعلى كل من يقتبسه أن يعرف كيف رُكّب، لأنه مجموعة حرّرها كما أنه كتاب كتبه، والاسم على الغلاف لا يصف كل صفحةٍ في الداخل.
وليس هذا التمييز تدقيقًا زائدًا. فبعض أحدّ الجمل عن الهندوسية المنتشرة على الإنترنت باسمه إنما هي من الفصل الثاني، الذي اختاره وطبعه ولم يؤلّفه. ويجدر أن يُعرف أيضًا أن النصّ تغيّر بين الطبعات وأن هذا طُرح علنًا موضعَ سؤال من ناقدٍ أرثوذكسي واحد على الأقلّ، فالعادة المسؤولة أن تسمّي الطبعة التي تقتبس منها، في كل مرّة. وهذه المقالة تستشهد بالطبعة الخامسة، طبعة ٢٠٠٤.
- الفصل الأول، في ما إذا كان للمسيحيين وغير المسيحيين الإله نفسه، هو للأب باسيليوس ساكاس، معاد نشره عن La Foi Transmise («الإيمان المُسلَّم»، ١٩٧٠).
- الفصل الثاني، في الهندوسية، موقَّع «بقلم مهتديةٍ إلى الأرثوذكسية» — امرأة كانت تمارس الهندوسية قبل أن تصير أرثوذكسية.
- الفصل الثالث، في «أعجوبة» فقيرٍ وصلاة يسوع، هو للأرشمندريت نيقولاوس دروبيازغين.
- أما التمهيد والمقدّمة والفصول من الرابع إلى الثامن والخاتمة «جونزتاون وعقد الثمانينات» فهي من عمل الأب سيرافيم نفسه.
- وتمهيد الطبعة الخامسة وخاتمتها هما للأب الراهب دمسكينوس، كُتبا بعد وفاة الأب سيرافيم سنة ١٩٨٢ بزمنٍ طويل.
كيف كتب عن دير زنّ
فصوله هو أصدق امتحانٍ لكيفية معاملته تقليدًا تركه وراءه. فالفصل الخامس يقدّم تقريرًا مباشرًا عن تدريب الزن في ديرٍ في شمال كاليفورنيا، وليس التقرير تشهيرًا. فهو يلاحظ أن الجماعة تمنع التكهّن والممارسات النفسية، وأنها تحذّر التلاميذ من التنقّل من معلّمٍ إلى معلّم، وأنها قليلة الصبر على الدين الأكاديمي المحض، وأنها تطلب عملًا شاقًّا وطرحًا للأوهام المداهِنة عن النفس.
والأشدّ لفتًا أنه يكتب أن الرهبان الشبّان هناك يتحدّثون عن الحياة الروحية بنبرةٍ من الرزانة والمعرفة تجعل كلامهم أشبه بحديث مهتدين أرثوذكس شبّان جادّين، وأن المسيحي الأرثوذكسي الذي يقرأهم قد يتعرّف إلى نفسه فيقول إن النعمة وحدها وضعته في مكانٍ آخر. وقد حكم بأن الزن أرقى الحركات الشرقية الوافدة إلى أميركا يومئذٍ فكريًّا وأرزنها روحيًّا، وأخذ تعليمها في الشفقة مأخذ الجدّ بدل أن يسخر منه.
وموضع خلافه الأخير ليس في نوعية الناس ولا في صرامة الانضباط. اعتراضه أن مثالًا أعلى يُبلَغ بالجهد البشري، مهما علا، ليس هو الله الذي نزل وبحث عنّا؛ وأن طريقًا يتّكل على الخبرة وحدها لا يملك وسيلةً لتمييز نوع خبرةٍ من نوع. ولك أن ترى ذلك خطأ. لكنه على الأقلّ جدالٌ في الشيء نفسه، من إنسانٍ كان في الغرفة.
ظلّ يقتبس لاوتسي لرهبانه
لو كان رجلًا تبرّأ من دراساته القديمة لأسقطها ببساطة. ولم يفعل. ففي سنة ١٩٧٩، بعد معموديته بسبع عشرة سنة وبعد رسامته كاهنًا بسنتين، ألقى حديثًا غير رسمي في البساطة على الإخوة والأخوات المجتمعين في ديره، وعلّمهم من لاوتسي، مقدّمًا إيّاه صراحةً بوصفه فيلسوفًا غير مسيحي.
قال إن أشجار البلّوط على الحافّة فوق الدير صلبة لا تنحني، وأغصانها تتساقط في كل عاصفة؛ أما الصنوبر فينحني ويبقى واقفًا. ثم قلب الصورة على أهله هو: فالرجل الواثق من نفسه إلى حدّ أنه يقطع رأسك على خلافٍ في الرأي لا يُظهر قوّةً بل ضعفًا، لأنه يحتاج إلى أن يقنعك ليطمئنّ إلى إيمانه هو.
ومهما يكن هذا فليس سلوك من ظنّ أن حكماء الصين دون اهتمامه. قرأهم وهو ابن عشرين؛ وكان لا يزال يعلّم منهم وهو ابن خمسٍ وأربعين، لرهبان، في غابة، وهو كاهن.
إن كانت عائلتك بوذية أو هندوسية أو طاوية
في سنغافورة ليس شيء من هذا تجريديًّا. إنه مسألة ما يجري في البيت — مذبح مَن، وأعواد بخور مَن، ومن يُنتظر حضوره في المعبد في ذكرى وفاة، وماذا يفعل الابن في جنازة أبيه. فالمسيحيون الأرثوذكس في هذه المدينة يعيشون داخل عائلاتٍ أكثر من يحبّونهم فيها بوذيون أو هندوس أو طاويون أو بلا دينٍ بعينه، وهذه الرعيّة لا ترغب في أن تزيد ذلك صعوبةً على ما هو عليه.
وكانت عائلة الأب سيرافيم نفسه بروتستانتية، ولم يكن اهتداؤه سهلًا عليها. وكان يقول للمهتدين أن يعيشوا بسلام، ولا سيّما مع عائلاتهم؛ وأن التسمية بالألقاب لا تُجدي شيئًا؛ وأن غير الأرثوذكس إن لم يروا حقّ الكنيسة فقد يكون جزءٌ من السبب أننا لم نعشه بطريقةٍ يتعرّفون إليها. وقد أبقى هذا الاتّهام الأخير مصوَّبًا إلى نفسه ولم يرفعه قطّ.
فالادّعاء إذن قائم بلا تلطيف، وليس ادّعاءً يوجب على أحدٍ أن يوافقنا. وإن كنت قد قرأت إلى هنا بدافع الفضول لمعرفة ما يحمله الأرثوذكس فعلًا، فأنت مُرحَّبٌ بك أن تواصل القراءة، ومُرحَّبٌ بك أن تأتي وتقف بهدوءٍ في مؤخّرة خدمةٍ في كوفان وتنظر. لن يطلب منك أحد أن توقّع على شيء. إنه الباب نفسه الذي عبره يوجين روز في سان فرنسيسكو، وهو رجلٌ لم يأتِ إلا لينظر.