السؤال الكامن تحت السؤال
من يسأل أين تقع السماء يسأل عادةً شيئاً آخر. إنّه يريد أن يعرف أيّ إلهٍ هذا، وهل يمكن للإله الذي يُدعى محبةً في جملةٍ أن يكون هو الإله الذي يرسل الناس إلى نارٍ لا تنتهي في الجملة التالية. وهو سؤالٌ منصف وقديم جداً، ولم يجب عنه آباء الكنيسة بتليين أحد الشقّين.
بل نقلوا السؤال من الجغرافيا إلى العلاقة. فالسماء والجحيم في هذا العرض ليسا غرفتين في بناءٍ كبير أُقفلت أبوابهما من الخارج. إنّهما طريقتان في الوقوف أمام الإله الواحد نفسه، وهو لا يغيّر رأيه في أحد، ومحبته لا تُسحب من الهالكين.
لا إحداثيّات
الكتّاب الأرثوذكس حذِرون على نحوٍ لافت في اللغة المكانية هنا. فقد أفرد الأب سيرافيم روز قسماً من كتاب النفس بعد الموت لما سمّاه موقع السماء والجحيم، واحتجّ بأنّهما حقيقيان تماماً من غير أن يكونا مكانين بأيّ معنىً فجٍّ تتناوله خريطة. فالنفس التي تفارق الجسد لا تقطع مسافةً تُقاس.
وهذا الحذر ليس خجلاً حديثاً من صورةٍ سابقة للعلم. إنّه أقدم من المرقاب بكثير. فقد استعملت الكنيسة دائماً لغة العلوّ والعمق، والصعود والهاوية، وعرفت دائماً أنّها تستعمل صوراً لما لا تحتويه الصور. والشعر الطقسي سخيٌّ بمثل هذه الصور لأنّ أحداً لم يكن يُنتظر منه أن يُخرج بوصلة.
وإسقاط الإطار المكاني لا يجعل الموضوع أكثر غموضاً، بل أكثر حدّة. فالمكان يمكن أن يُبلَغ بالمصادفة أو بخطأٍ إداري؛ أمّا العلاقة فلا. وإذا كان الموصوف طريقةً في الوقوف تجاه الله، فلا شيء اعتباطي يقرّرها، ولا شيء خارجي يمكن أن يُلام عليها. فيصير التعليم أشبه بتشخيصٍ لما صنعه الإنسان بنفسه منه بحكمٍ صدر عليه.
محبةٌ واحدة، اختباران
الخطوة الآبائية هي أن يُوضع الفرق في القابل لا في الله. والكتاب المقدس يتكلّم هكذا أصلاً: تقول الرسالة إلى العبرانيين «لأنّ إلهنا نارٌ آكلة» (عب ١٢:٢٩)، مقتبسةً سفر التثنية، والنار نفسها في الكتاب دفءٌ ونورٌ ومجدٌ بقدر ما هي إهلاك. والذي يختلف هو ما تلاقيه النار.
والقديس إسحق السرياني، أسقف نينوى في القرن السابع الذي تُقرأ عظاته النسكية في العالم الأرثوذكسي كلّه، يقول ذلك بأشدّ ما قاله أحد. فهو يعلّم أنّ المعذَّبين في الجحيم يُجلدون بالمحبة، وأنّ قوّة المحبة تعمل عملين في آنٍ واحد، فتعذّب الذين نصبوا أنفسهم ضدّها وتُنعم الذين عاشوا بحسبها. فأداة العذاب، على هذه القراءة، ليست غضباً إلهياً بل حنوّاً إلهياً لا يحتمله الخاطئ.
والأب لورنس فارلي، وهو يلخّص الآباء في هذه النقطة، يستعمل مقارنة ضوء الشمس والعمى: النور يشرق على الجميع بالتساوي، وما يناله الإنسان منه يتوقّف على حال عينه. والمقارنة ليست من ابتكاره. إنّها تجري في التقليد كلّه، ولهذا يقول الكتّاب الأرثوذكس كثيراً إنّ نار الجحيم ونور السماء هما النار عينها والنور عينه.
من أين جاءت هذه الصورة
الصورة مأخوذة من سلسلة مشاهد لا مستنبطة من مبادئ أولى. فموسى يرى عُلّيقةً تشتعل ولا تحترق. والفتية الثلاثة يمشون سالمين في أتون بابل بينما تقتل النار الواقفين خارجه. وعلى جبل طابور يرى التلاميذ نوراً غير مخلوق يخرج من جسد المسيح نفسه، ويُقال لهم ألّا يخبروا أحداً إلى حين.
والعبادة تحمل الحدس نفسه. فقبل المناولة تدعو الكنيسة أبناءها أن يصلّوا لتكون الأسرار شفاءً لا دينونةً ولا داينونة، وهذا لا يستقيم إلّا إذا كانت العطية شيئاً واحداً وأثرها في القابل شيئاً آخر. فالخبز والخمر لا يصيران جوهرين مختلفين لصنفين مختلفين من الناس. بل شيءٌ في الإنسان هو الذي يقرّر كيف تقع العطية الواحدة.
ما لا يعنيه هذا: خلاص الجميع
سيكون من السهل، ومن غير الأمين، أن ننزلق من هنا إلى القول إنّ الجميع يخلصون في النهاية لأنّ المحبة لا تتوقّف. فالأرثوذكسية لم تعلّم ذلك. وقد حرم المجمع المسكوني الخامس سنة ٥٥٣ التعليم الأوريجيني بسبق وجود النفوس، أمّا المخطّط الأوريجيني الأوسع القائل بردّ كلّ شيء في النهاية فلم يُتسلَّم قطّ تعليماً للكنيسة.
ومتّى ٢٥ يحفظ الصفة نفسها لحياة الأبرار ولعقاب الآخرين، وقد حفظتها الكنيسة أيضاً من غير أن تفسّرها تفسيراً يبطلها. أمّا الذي تؤكّده الأرثوذكسية فهو أنّ الرفض من المخلوق لا من الله، وأنّ الكنيسة يمكن أن تصلّي عن أيّ إنسان، حتى عمّن لا سند عندها للرجاء فيه، لأنّها لا تعرف خاتمة أيّ قصّةٍ سوى قصّتها. ورجاءٌ كهذا بعيدٌ جداً عن عقيدةٍ تقول إنّ الجميع سيخلصون حتماً.
وثمّة تحفّظ متّصل بالقديس إسحق نفسه. فهو مكرَّمٌ قديساً، وعظاته النسكية ثمينة، وبعض المقاطع الأخروية المنسوبة إليه نوقشت وتُنوزع فيها منذ قرون. وتعليم سوط المحبة يُقتبس بالرضا في العالم الأرثوذكسي كلّه؛ أمّا مسألة إلى أيّ مدى يمكن أن تُدفَع تأمّلاته الأخرى فمسألةٌ أخرى، ولم تُحسم.
ما لا يعنيه هذا: صورةٌ كاريكاتورية عن الغرب
يضع الكتّاب الأرثوذكس هذا التعليم أحياناً في مقابل صورةٍ غربية يعاقب الله فيها الخطأة لأنّ عدله يقتضي إيفاءً، والمقابلة تُرسم عادةً أحدّ ممّا ينبغي. فلغة القضاء والمحكمة في الخلاص ليست ابتكاراً غربياً فُرض على الإنجيل. إنّها في رسالة رومية، وهي في المزامير، واستعملها الآباء اليونانيون بحرّيةٍ كما استعملها اللاتين.
وأنسلم في القرن الحادي عشر، واللاهوتيون الإصلاحيون الذين طوّروا بعده فكرة الاستبدال العقابي، كانوا يحاولون أن يقولوا شيئاً جدّياً عن كلفة الخطيئة وعن سبب ضرورة الصليب لا مجرّد كونه مؤثّراً. والمسيحيون الذين يتمسّكون بهذا العرض لا يصفون إلهاً صغيراً. إنّهم يأخذون الذنب على محمل الجدّ، وهذه علامة واقعيةٍ أخلاقية لا علامة قسوة.
وحيث تختلف الأرثوذكسية فهو في أيّ لغةٍ تجعلها أساسية. فنحوها الغالب طبّي لا قضائي: الخطيئة مرضٌ يشوّه صاحبه، والخلاص شفاء، والله الطبيب، والجحيم حال إنسانٍ يأبى أن يُشفى. والمجموعتان من الصور كلتاهما في الكتاب المقدس. وأيّهما تحكم الأخرى يغيّر شكل الصورة كلّها، وهذا فارقٌ يستحقّ أن يُقال صراحةً لا أن يُذوَّب في دعوى أنّ الجميع يقصدون الشيء نفسه.
ما يترتّب على هذا عملياً
إذا كان الجحيم محبةً مرفوضة لا محبةً ممنوعة، فالحياة المسيحية أشبه بتدريب عينٍ على احتمال النور منها بتحضير مرافعة دفاع. وهذا هو غرض الممارسة الأرثوذكسية. فالصوم والاعتراف والصدقة ومسامحة من لم يعتذروا والوقوف في خِدَمٍ طويلة: لا شيء من هذا يستحقّ شيئاً، وكلّه يغيّر ببطء ما يستطيع الإنسان أن يقبله.
والمسامحة تستحقّ سطراً خاصّاً هنا، لأنّها أصعب هذه الأمور وأوثقها صلةً بالتعليم. فمن يأبى أن يسامح يتمرّن، في نطاقٍ صغير، على الرفض عينه الذي يصفه الآباء: تأتي المحبة فلا يُؤذَن لها. والخِدَم الأرثوذكسية تلحّ على هذه النقطة، وأظهر ذلك في مساء الأحد الذي يسبق الصوم الكبير، حين يطلب كلُّ من في الكنيسة المسامحة من كلّ أحد، وجهاً لوجه وبالاسم.
وهو يضع أيضاً حدّاً للقسوة الدينية، وهنا يعضّ هذا التعليم المؤمنين به. فمن كان دقيقاً عقائدياً في طبيعة المحبة الإلهية وبارداً تجاه من يقف إلى جانبه فلم يفهم منها شيئاً. وقد صاغ الأب سيرافيم روز، وهو مهتدٍ أميركي أمضى سنيّه الأخيرة يحذّر المهتدين الآخرين من هذا بالذات، الأولوية في جملة.
«أن تكون على صواب هو الوجه الخارجي للمسيحية. إنّه مهمّ، لكنّه ليس الأهمّ.»
الأب سيرافيم روز، حديث في البساطة، 1979، في الأب الراهب دمسكينوس، Father Seraphim Rose: His Life and Works [الأب سيرافيم روز: حياته وأعماله] (St. Herman Press, 2003)، الفصل 87
بابٌ يُترك مفتوحاً
سيلاحظ القرّاء من التقاليد المسيحية الأخرى أنّ هذه المقالة ذكرت الفروق ولم تطمسها. وهذا مقصود، وليس توبيخاً. فعرضٌ للسماء والجحيم يتبيّن أنّه مطابقٌ لعرض كلّ أحدٍ آخر لا ينفع أحداً، والتظاهر بغير ذلك إهانةٌ لقارئٍ جاء ليعرف ما يؤمن به الأرثوذكس فعلاً.
وقد سألت موعوظةٌ الأبَ سيرافيم روز سنة ١٩٨٠، وهو الذي جاء إلى الأرثوذكسية من عائلةٍ بروتستانتية ولم يكفّ يوماً عن الكتابة لأمثالهم، هل تستطيع أن تظلّ تسمّي أقاربها البروتستانت والكاثوليك مسيحيين. فأجاب مطوّلاً وبلا مراوغة، متمسّكاً بالدعوى الأرثوذكسية في شأن الكنيسة ورافضاً في الوقت نفسه أن يحكم في نفس أحد، وختم بصيغةٍ نسبها إلى الأب ديمتري دودكو.
وأضاف بين قوسين في الحال أنّ هذا سيكون أثقل وزناً لو أعطى الأرثوذكس أنفسهم مثالاً أفضل. وتلك خاتمةٌ صائبة على ما يبدو. فالتعليم الموصوف هنا ليس تهديداً مرفوعاً فوق رأس أحد. إنّه عرضٌ لما تصنعه المحبة حين تلاقي إنساناً، ودعوةٌ إلى اكتشاف هل هو صحيح.
«ينبغي أن ننظر إلى غير الأرثوذكس كأناسٍ لم تُكشف لهم الأرثوذكسية بعد، كأناسٍ هم أرثوذكس بالقوّة»
الأب سيرافيم روز، رسالة 27 تشرين الثاني 1980، في الأب الراهب دمسكينوس، Father Seraphim Rose: His Life and Works [الأب سيرافيم روز: حياته وأعماله] (St. Herman Press, 2003)، الفصل 84