サンディエゴの少年
ユージン・デニス・ローズは1934年8月13日、サンディエゴに生まれた。母エスターはノルウェー系の家の出でプロテスタント、父フランクはオランダ系とフランス系の血を引き、ローマ・カトリックとして育ったが、妻のためにプロテスタントになった。フランクはしばらく菓子店を営み、その後ゼネラルモーターズで働き、最後は競技場の用務員として働き終えた。ごく普通のアメリカの家庭であり、そこにあった信仰も、ごく普通のプロテスタントの信仰であった。
少年のほうは普通ではなかった。1952年、サンディエゴ高校を首席で卒業し、周囲の人々は彼が科学か数学に進むものと考えていた。だが南カリフォルニアのポモナ大学に着くころ、彼が実際に求めていたのは、進路指導の教師には説明しにくいものであった。職業ではなく、一つの答えである。彼は、そこに本当に何があるのかを知りたかった。
彼が語ろうとしなかった年月
ポモナで彼は子ども時代の宗教を脇に置いた。それは彼には薄いものに思われ、代わりに西洋哲学の中に実在を探し求めた。探求は1950年代カリフォルニアのボヘミアンな生活へと広がっていった。彼はニーチェを、その文章に一種の電気が通っているように感じられるまで読んだ。そして、論理こそが壁であり、非合理こそがそこを抜ける扉だという考えのもとに、ふつうの推論を意図的に壊す実験を重ねた。
そのどれもうまくいかなかった。彼の初期の著作を編集し、のちにその伝記を書いた修道司祭ダマスキンは、何年も後にその時期を述べるよう求められたユージンが、ただ「自分は地獄にいた」とだけ答えたと記録している。彼は酒を飲んだ。自分が公然と死んだと宣言したその神に向かって怒鳴った。このことははっきり述べておく価値がある。彼の後年の著作は、何一つ疑ったことのない人の仕事として読まれることがあるからだ。彼はすべてを疑ったのであり、それは彼をあやうく終わらせるところだった。
中国哲学と、それが彼を置いた場所
彼は1956年、東洋言語学の学位を得てポモナ大学を卒業した。翻訳者を挟まずに賢者たちを読むために、古典と現代の中国語を習得していた。サンフランシスコではアジア研究アカデミーに入り、その学監は当時英語圏で最も広く読まれた禅の紹介者アラン・ワッツであった。だが彼にとって重要だったのは、もっと静かな人物である。中国人哲学者ギミン・シェン——ユージンが、その伝統の真の担い手であると見なした人であり、彼と共に古代の漢字から『老子道徳経』を訳す仕事に取り組んだ。
ギミン・シェンから、またフランスの著述家ルネ・ゲノンから、彼はやがて自分の生を決めることになる一つの原則を受け取った。人は、自分の気に入った断片を寄せ集めて私的な宗教を組み立てるのではなく、ある宗教の伝統的で正統な形を保つべきである、という原則である。1961年、彼はバークレーで修士号を取った。そして、キリスト以前の哲学者たちの知恵は、彼にとって深いものではあったが、彼を満たさないままにした——しかも、なぜ満たさないのかを彼は言えなかった。
サンフランシスコのロシア人の聖堂
彼が正教会の奉事に出かけたのは、学者がどこへでも出かけるのと同じ仕方であった。もう一つの伝統を見るために。何年も後、The Soul After Death（『死後の魂』）の巻末に印刷された一節でそれを述べて、彼はこう言っている。あのロシア人の聖堂では、仏教の寺院でも他の東洋の寺院でも起こらなかった何かが自分に起きた。心の中の何かが、ここが我が家であり、探求は終わったと告げた、と。彼はその奉事を理解していなかった。知らない言語で行われていた。それでも彼は通い続けた。
後ろのほうに立って作法を覚えながら何か月もかけて、彼にゆっくり届いたのは、彼の受けたすべての教育が備えさせていなかった考えであった。すなわち、真理とはそもそも知性が求める抽象ではなく、人格を持つ何か、いや一人の位格でさえあり、心によって求められ愛されるものかもしれない、ということである。そのようにして自分はハリストス（キリスト）に出会った、と彼は書いている。彼は1962年2月25日、蕩子（放蕩息子）の主日に、サンフランシスコのロシア人の生神女「悲しむ全ての者の喜び」大聖堂で正教会に受け入れられた。二十七歳であった。
大主教イオアン
その年月のサンフランシスコの大主教は、イオアン・マクシモヴィチであった。上海とフィリピンを経てやって来た、小柄で背の曲がった主教で、座ったまま眠り、裸足で歩き、存命中から奇蹟者と見なされていた。教会は1994年、彼を「上海およびサンフランシスコの聖イオアン」として列聖した。ユージンは彼の弟子となった。大主教イオアンが市内で神学の講義を始めたとき、ユージンはその一回も欠かさず出席し、首席で修了した。講義はロシア語で行われ、その部屋で彼だけが唯一のアメリカ人改宗者であったにもかかわらず、である。
セラフィム神父の後年の著作の最も良い部分の多くは、書物からではなくこの人物から来ている。二十年後、サンタクルーズの学生たちに講義した際、大主教イオアンの何が人を彼に引き寄せたのかと問われて、彼は答えはいつも同じだと言った。彼は愛した。そして他の人々のために自分を与えた。だからこそ彼には物事が示されたのだ、と。
神の啓示は、愛する心と呼ばれるものに与えられます。
セラフィム・ローズ神父 God's Revelation to the Human Heart（『人間の心への神の啓示』）第2節「Revelation（啓示）」（St. Herman of Alaska Brotherhood、第二版、2014年）
書店と活版印刷機
1963年、ユージンはグレブ・ポドモシェンスキーという若いロシア人と共に、大主教イオアンの祝福を受けて、アラスカの聖ゲルマンの名を冠した修道会を興した。聖ゲルマンは1794年にヴァラアムからコディアック島に渡った修道士で、アメリカで列聖された最初の聖人と数えられる。翌年、二人はサンフランシスコに正教会の書店を開いた。1965年1月には、隔月刊の小さな雑誌 The Orthodox Word の創刊号を、簡素な活版印刷機で自ら組版し印刷して世に出した。
この雑誌こそが、この人物を解く鍵である。彼は職業神学者であったことはなく、バークレー以後は学術上の職に就いていない。彼は最も文字どおりの意味で出版人であった。ロシア語から聖人伝を訳し、活字を組み、校正を読み、その成果を数百人の購読者に郵送する人である。彼が書いたもののほとんどすべてが、まずそこに、分載で、しかも多くを名前で知っている読者に向けて書かれて現れた。
プラティナの森
大主教イオアンは1966年に亡くなった。その計画への彼の祝福を受けていた二人の兄弟は、北カリフォルニアの原野に土地を探し始め、1969年、プラティナという小さな町の近くの人里離れた山腹へ、印刷機材を担ぎ上げて移った。1970年10月27日、二人は修道剪髪を受けた。ユージンにはロシアの修道者サロフの聖セラフィムにちなんでセラフィムの名が与えられ、グレブには聖ゲルマンの名が与えられた。
叙聖は1977年に続いた。1月に輔祭、4月に司祭として、オプチナの長老たちの弟子であったシアトルのネクタリー主教の手による。それ以後、彼は修道司祭——司祭でもある修道士——であった。最後の数年は、山へ行って求めた孤独ではなかった。手紙が袋で届き、人々が訪れ、彼はそれに答えた。短く急な病が1982年9月2日に彼を奪った。四十八歳であった。
プロテスタントの読者が彼を読む価値を見いだしうる理由
正教会の著述家の中には、城壁の上から呼びかけるように、かなりの高みからプロテスタントの読者に語りかける人がいる。セラフィム神父はその一人ではない。理由は彼の経歴にある。彼はそのような読者が立っている場所に、かつて立っていた。彼はプロテスタントの家庭で育ち、そこを離れた。無関心からではなく、そこで見いだしたと思えるものより実在的な何かを求めてである。手渡された信仰から歩き去るほど強く真理を求めることに、どれだけの代価がかかるかを、彼は内側から知っていた。
彼の家族は彼に従わなかった。母は最後までプロテスタントであり続けた。そしてこの件についての改宗者への彼の助言は、人々が彼に期待するのとは逆の方向に進む。1980年11月27日、正教会の書物で出会った人を悪く呼ぶ言葉づかいに心を痛めていた一人の啓蒙者に宛てて、彼はこう書いた。あなたがプロテスタントやローマ・カトリックの親族をキリスト者と呼び、その人々と良い関係にあってはならない理由は何もありません。少なくともハリストスへの信仰が共通していると認めなさい、と。そして「とりわけ自分自身の家族と平和に生きる」ようにと述べている。
別の文通相手、1979年5月に受洗の準備をしていた一人の啓蒙者には、彼の厳格さという評判とは妙に噛み合わない一文を書き送っている。それは、そもそもなぜ人は正教徒になるべきなのかについて彼が述べた最も平明な言葉であり、おそらくどの改宗者にも——ついでに言えば彼自身にも——適用できる最も公平な検査である。
あなたはハリストスを受けるために正教へ来るのです。このことを決して忘れてはなりません。
セラフィム・ローズ神父、1979年5月3日の書簡。修道司祭ダマスキン著 Father Seraphim Rose: His Life and Works（『セラフィム・ローズ神父——その生涯と著作』）第84章（St. Herman Press、2003年）に引用
彼をどう呼ぶかについての注記
実際的な事柄を一つ。彼の名前を検索すれば十秒ほどで出会うことだからである。セラフィム神父は広く崇敬されており、「プラティナの聖セラフィム」と書かれているのを目にすることも多い。この称号は教会に先回りしている。彼は2023年2月にグルジア（ジョージア）のアハルカラキ主教区で地方的に列聖されたが、地方的な列聖はより広い教会を拘束しない。そして彼が生き、奉仕した管轄区である在外ロシア正教会においては、この問いはなお開かれたままである。
事態は動いてきた。2025年12月、在外ロシア正教会の主教会議は、ソノラのジェームズ主教を長とする委員会を設け、その生涯・遺産・崇敬を研究させた。2026年5月には、主教会議が列聖手続きの開始を承認したと報じられたが、この報道は暫定的なものとして扱うべきである。このページが書かれている2026年9月の時点で、この件は決着していない。
そのためこの小教区は「セラフィム・ローズ神父」または「修道司祭セラフィム（ローズ）」と書く。それが彼の生前に呼ばれていた呼び方であり、教会自身の文書が今も彼をそう呼んでいる呼び方である。なお、この手続きは一部の正教会の著述家から公の批判も受けている。彼が取り上げなかった主張に彼の名が結びつけられることを恐れてのことである。現在の状況を知りたい読者は、このページを含めどのウェブページにも頼らず——次の決定より前に書かれているかもしれないので——主教会議に確かめていただきたい。
何が決定されるにせよ、書物はこれまでどおりのものであり続けるだろう。すなわち、ほとんどの人が決して探さない場所で、たいへん熱心に真理を探し求め、そして最後には、真理のほうが自分を見つけたのだと信じた一人の人間の仕事である。