Di mana kebanyakan pembaca bertemu ungkapan ini
Rumah cukai udara biasanya memasuki kehidupan seorang pembaca secara sampingan: satu nota kaki dalam buku tentang doa, satu ungkapan dalam nyanyian pengebumian, satu pertengkaran yang terdengar dalam talian. Gambaran yang terbentuk ialah sebuah pos kastam di langit tempat satu jiwa dihentikan dua puluh kali dan dipaksa menjelaskan hutangnya. Gambaran itu bukanlah maksud para penulis Ortodoks, dan yang terbaik antara mereka menghabiskan masa yang sama banyaknya untuk meruntuhkan gambaran itu seperti untuk mempertahankan ajaran itu sendiri.
Rencana ini cuba melakukan tiga perkara: menyatakan di mana ajaran itu sebenarnya ditemui, menyatakan apa yang ditegaskannya setelah gambaran kiasan diketepikan, dan melaporkan secara jujur bahawa cara ia disampaikan merupakan satu perkara yang telah diperselisihkan oleh ahli-ahli teologi Ortodoks secara terbuka. Tiada satu pun daripada ketiga-tiganya boleh digugurkan tanpa mengelirukan seseorang.
Di mana ajaran ini ditemui
Ia bukan sisa pinggiran. Uskup Ignatius Brianchaninov, penulis Rusia abad kesembilan belas yang menjadi rujukan moden utama di sebalik huraian Bapa Seraphim, menganggapnya sebagai ajaran Gereja dan membaca kata-kata Santo Paulus tentang bergelut melawan kuasa-kuasa roh yang jahat di angkasa (Ef 6:12, RSV) sebagai merujuk kepadanya. Hujahnya sendiri dibina sebahagian besarnya daripada bahan yang lebih tua dan bukan daripada perbahasan, dan bahan itu terbahagi kepada tiga kumpulan yang wajar dibezakan sebelum sesiapa menyertai perdebatan mengenainya.
- Teks liturgi. Kanon bagi Keberangkatan Jiwa, yang dibaca di sisi katil kematian Ortodoks, memohon agar orang yang sedang menghadapi maut dapat lalu tanpa dihalang oleh penguasa udara. Rujukan berkaitan terdapat dalam Oktoekhos gubahan Santo Yohanes Damsyik.
- Riwayat Hidup Para Santo. Santo Atanasius Agung menggambarkan syaitan-syaitan menentang Santo Antonius ketika beliau diangkat naik; catatan yang panjang dan banyak diperdebatkan tentang Theodora yang Berbahagia muncul dalam Riwayat Hidup Santo Basilius yang Baharu.
- Buku panduan dogmatik. Metropolitan Makarius dari Moscow, Imam Agung N. Malinovsky dan, pada abad kedua puluh, Arkimandrit Justin Popovic, semuanya membincangkan rumah cukai dalam huraian lazim tentang penghakiman perseorangan.
Gambaran kiasan tetap kiasan
Halaman paling berguna yang ditulis Bapa Seraphim tentang perkara ini ialah halaman tempat beliau meleraikan gambaran itu. Beliau memetik Metropolitan Makarius dari Moscow, yang menegaskan bahawa rumah cukai mesti dibayangkan bukan dalam erti yang kasar dan bersifat pancaindera, tetapi, setakat yang mampu kita lakukan, dalam erti rohani, dan yang memberi amaran supaya tidak terikat pada butiran yang berbeza-beza antara satu catatan dengan yang lain. Makarius sendiri sedang mengulangi arahan yang diberikan kepada Santo Makarius dari Aleksandria: ambillah perkara-perkara duniawi di sini sebagai gambaran yang paling lemah bagi perkara-perkara syurgawi.
Bertolak daripada kaedah itu, Bapa Seraphim menyingkirkan perabot gambaran itu satu demi satu. Gulungan yang padanya dosa dikatakan tertulis, neraca yang padanya kebajikan ditimbang, emas yang dengannya hutang dibayar: semuanya itu, kata beliau, merupakan alat kiasan atau alat tafsiran bagi satu realiti rohani. Apabila Theodora yang Berbahagia digambarkan menjelaskan hutangnya daripada sekantung emas, beliau menambah bahawa tiada apa-apa dimaksudkan dengannya kecuali doa-doa Gereja, khususnya doa bapa rohaninya, yang diungkapkan sebagai metafora. Tentang gambaran utama itu sendiri beliau lebih terus terang lagi.
Jadi, sudah tentu, tiada 'rumah' atau 'pondok' yang kelihatan di udara tempat 'cukai' dipungut
Bapa Seraphim Rose, The Soul After Death (Jiwa Selepas Kematian), bab 6 §1 (St Herman of Alaska Brotherhood, cetakan 2009)
Apa yang tinggal setelah gambaran kiasan diketepikan
Ada sesuatu yang tinggal, dan Bapa Seraphim sama jelasnya tentang hal itu. Beliau tidak menganggap rumah cukai sebagai rekaan saleh yang larut apabila dianalisis. Dalam teologi dogmatik Ortodoks, ujian itu tergolong dalam penghakiman perseorangan (particular judgment), iaitu perhitungan yang menyusul kematian dan berkekalan sehingga Penghakiman Terakhir pada kesudahan dunia; ia satu pertemuan, bukan satu kira-kira perakaunan.
Uskup Theophan sang Pertapa menyatakan erti akhlaknya sebagai satu soalan yang sederhana. Apakah yang dicari oleh para penuduh pada mereka yang lalu? Sama ada jiwa itu masih mempunyai apa-apa milik mereka di dalamnya, iaitu nafsu-nafsu. Di mana tiada apa-apa milik mereka, tiada apa-apa untuk mereka tahan.
Oleh sebab ini sering dianggap sebagai idea Timur yang eksotik, wajar ditambah bahawa Bapa Seraphim memetik penginjil Protestan Billy Graham yang sampai kepada gambaran yang sangat serupa daripada Kitab Suci semata-mata, bertolak daripada gambaran tentang syaitan sebagai penguasa kerajaan angkasa dalam Ef 2:2. Beliau memetiknya dengan persetujuan dan tanpa berdalih. Tanggalkan gambaran kiasan itu, maka satu ayat sahaja membawa apa yang pada pandangan Bapa Seraphim masih tinggal.
Yang pasti ialah bahawa ada satu ujian oleh syaitan-syaitan, yang muncul dalam rupa yang mengerikan tetapi bersifat manusia
Bapa Seraphim Rose, The Soul After Death (Jiwa Selepas Kematian), bab 6 §1 (St Herman of Alaska Brotherhood, cetakan 2009)
Perselisihan itu, dinyatakan secara adil
Antara tahun 1979 dan 1981 ajaran ini menjadi punca pertengkaran terbuka dalam Gereja Rusia di Luar Rusia. Diakon Lev Puhalo, yang kemudiannya menjadi Uskup Agung Lazar, menyerang penyampaian dalam The Soul After Death melalui satu kritikan bersiri, dengan berhujah bahawa rumah cukai seperti yang lazim digambarkan terlalu hampir dengan doktrin Latin tentang api penyucian, dan dengan berpegang pada satu pandangan tentang jiwa tanpa tubuh yang menjadikannya mustahil menjalani ujian sedemikian sama sekali: tanpa tubuh, tulisnya, jiwa tidak dapat bercakap, mengingat, membezakan, mahupun berfikir.
Bapa Seraphim menjawab dalam satu lampiran bukunya sendiri dan tidak menarik balik apa-apa. Kebimbangan beliau berjalan ke arah yang bertentangan: bahawa satu tabiat membaca yang rasionalis, yang tidak sabar dengan pelbagai lapisan makna dalam teks patristik dan hagiografi, sedang secara senyap melarutkan satu tradisi yang tidak difahaminya. Kedua-dua lelaki itu berhujah dengan niat yang baik tentang sesuatu yang nyata, dan pembaca yang ingin menilai antara mereka sepatutnya membaca tulisan mereka sendiri dan bukan tulisan orang tentang mereka.
Bukan hak paroki untuk memaksakan mana-mana pendirian itu kepada seorang pelawat. Apa yang boleh dikatakan ialah bahawa perselisihan itu adalah tentang cara dan rangka penyampaian, bukan tentang sama ada Gereja mempunyai teks-teks sedemikian, kerana jelas sekali Gereja memilikinya, dalam buku pengebumiannya sendiri.
Apa yang sebenarnya dikatakan oleh Sinod Para Uskup
Sinod Para Uskup Gereja Ortodoks Rusia di Luar Rusia meneliti kontroversi itu pada 19 November / 2 Disember 1980, dengan Uskup Gregory Grabbe menyediakan tinjauan teologinya. Dapatan itu tercatat dan lebih berhati-hati daripada laporan yang biasanya diberikan oleh penyokong mana-mana pihak.
Di pihak pengkritik, para uskup menolak keterangan tentang jiwa sebagai tidak mampu melihat, mendengar atau dihakimi tanpa tubuh, sambil memerhatikan bahawa Gereja tidak pernah mengajarkan hal ini. Kemudian mereka melakukan sesuatu yang kedua-dua pihak dapati menyusahkan sejak itu: mereka memerintahkan supaya kontroversi itu dihentikan dalam majalah, di kedua-dua belah pihak, atas alasan bahawa polemik yang tajam tanpa kasih sayang bersama mengubah satu pertimbangan menjadi pertengkaran tentang kata-kata dan mengelirukan pembaca yang belum mantap dalam iman. Diakon Lev turut dilarang memberi syarahan di paroki-paroki sehingga beliau memberikan jaminan yang memuaskan.
Mengenai ajaran itu sendiri, Sinod mengakui bahawa tiada sesiapa dapat menetapkan rumah cukai secara dogmatik dalam bentuk tepat seperti yang digambarkan dalam penglihatan yang diceritakan dalam Riwayat Hidup Santo Basilius yang Baharu, kerana Kitab Suci tidak memberikan petunjuk langsung tentangnya. Dalam perenggan yang sama Sinod menegaskan bahawa tradisi itu telah dipelihara sejak zaman purba dengan butiran yang berbeza-beza, bahawa ia dipetik dalam semua buku panduan dogmatik, dan, dalam ungkapan yang dipetik orang sejak itu, bahawa ia
tidak mengandungi apa-apa yang bertentangan dengan kesalihan
Sinod Para Uskup, Gereja Ortodoks Rusia di Luar Rusia, minit mesyuarat 2 Disember 1980, dalam Orthodox Life jil. 31 no. 1 (1981), hlm. 23-37
Bukan kesepakatan yang muktamad, bukan juga ajaran yang ditolak
Tidak jujur untuk menggambarkan rumah cukai sebagai satu doktrin yang disepakati dan dihuraikan oleh setiap ahli teologi Ortodoks dengan cara yang sama. Sama tidak jujurnya untuk menggambarkannya sebagai tokok tambah zaman pertengahan yang telah ditolak, kerana ia terdapat dalam buku ibadat yang digunakan di setiap katil kematian Ortodoks dan dalam buku panduan dogmatik yang dipetik oleh para uskup. Penyataan yang tepat lebih sempit dan lebih hambar daripada kedua-dua slogan itu: tradisi ini lama, disaksikan secara meluas, tertanam dalam liturgi, dinilai oleh satu sinod para uskup sebagai tidak mengandungi apa-apa yang bertentangan dengan kesalihan, dan disampaikan secara berbeza-beza oleh penulis yang tidak sependapat tentang berapa banyak berat yang mampu ditanggung oleh butiran-butirannya.
Bapa Seraphim sendiri, dalam prakata buku yang sama, menulis bahawa tafsiran-tafsirannya meninggalkan ruang untuk perbezaan pendapat yang sah dalam kalangan umat Kristian Ortodoks. Beliau bermaksudkannya terutamanya tentang pembacaannya terhadap laporan hampir-mati moden, tetapi sikap berhati-hati itu mencirikan keseluruhan karya tersebut, dan itulah suhu yang tepat bagi perkara ini.
Bagaimana Bapa-bapa Gereja mengatakan gambaran sebegini patut dibaca
Uskup Theophan sang Pertapa meninggalkan kaedah pembacaan yang terbaik. Apabila ditanya sama ada penglihatan sebegini memaparkan perkara-perkara persis seperti keadaannya, beliau menjawab bahawa gambaran itu mewakili realiti tetapi bukanlah realiti itu sendiri, yang bersifat rohani dan tidak mempunyai apa-apa yang bersifat jasmani di dalamnya; kata-kata kita kasar dan terikat pada pancaindera. Beliau menunjuk kepada Santo Paulus, yang diangkat ke syurga dan hanya melaporkan bahawa apa yang didengarnya di sana tidak dapat diceritakan (2 Kor 12:4).
Dibaca dengan cara itu, rumah cukai berhenti menjadi jadual tarif dan menjadi sesuatu yang dapat dikenali. Ia berkata bahawa satu kehidupan meninggalkan kesan; bahawa perkara-perkara yang mencengkam kita tidak melepaskan kita dengan sopan di tepi kubur; dan bahawa sesuatu jiwa keluar untuk disambut, bukan untuk difailkan. Itu satu fikiran yang tenang dan bukan yang mengerikan, dan Gereja mengelilinginya dengan doa dan bukan dengan spekulasi.
Untuk apa ajaran ini
Perhatikan apa yang dilakukan oleh amalan Ortodoks dengan bahan ini. Ia tidak membina satu sistem di atasnya. Ia membaca Kanon di sisi katil, memohon kepada Bonda Allah agar perjalanan itu tidak dihalang oleh penguasa udara, mengebumikan tubuh dengan nyanyian tentang rahmat Allah, dan kemudian terus berdoa: pada hari ketiga, kesembilan, keempat puluh, dan pada ulang tahun kematian. Rumah cukai ialah satu sebab untuk berdoa syafaat, tidak pernah menjadi sebab untuk menjatuhkan keputusan. Tiada imam Ortodoks akan memberitahu seorang balu di mana suaminya berada.
Jika anda datang kepada hal ini daripada satu tradisi yang berpegang rapat pada erti jelas Kitab Suci, sebahagian daripada yang di atas akan kedengaran seperti terlalu banyak perancah di sekeliling beberapa ayat sahaja. Itu satu reaksi yang wajar, dan perbezaan yang mendasarinya memang nyata dan bukan satu salah faham. Ortodoks menerima nyanyian pengebumiannya, Riwayat Hidup Para Santonya dan buku panduan dogmatiknya sebagai sebahagian daripada cara iman itu diwariskan, bukan semata-mata sebagai bahan bacaan kesalihan yang ditulis di sekeliling Alkitab.
Maka di mana kedua-dua keterangan itu berbeza, ia memang berbeza, dan berpura-pura sebaliknya bukanlah kebaikan kepada sesiapa. Apa yang wajar diperhatikan ialah bentuk praktikalnya merupakan sesuatu yang hampir mana-mana orang Kristian akan kenali serta-merta. Ia berakhir dengan mendoakan orang yang telah kita kehilangan, enggan mengatakan tentang mereka lebih daripada yang benar-benar kita ketahui, dan menyerahkan yang selebihnya kepada Allah, yang lebih kurang merupakan tempat Gereja berpuas hati meninggalkannya sejak sekian lama.