Uma palavra sem equivalente confortável em português
O grego é plani, vaguear ou desencaminhar-se. A palavra eslavônica e russa é prelest — engano espiritual — e é a mais reveladora das duas, porque no russo moderno comum prelest significa simplesmente encanto ou beleza. Você a usaria para falar de uma criança ou de uma noite de verão. A mesma palavra, na linguagem dos Padres ascetas, quer dizer estar iludido: o estado de quem tomou alguma coisa de si mesmo pela presença de Deus.
Os tradutores recorrem a “ilusão espiritual”, “engano espiritual” ou “autoengano”, e nenhuma dessas expressões carrega bem o duplo sentido. A condição não é meramente um erro. É um erro que, por dentro, parece belo. É isso que a torna perigosa, e é por isso que a tradição tem tanto a dizer a respeito dela.
De onde vem o ensinamento
Esta não é uma inquietação recente, nem russa. Ela vem dos desertos do Egito e da Palestina a partir do século IV, onde pessoas que oravam por ofício descobriram o que acontece com uma mente deixada a sós consigo mesma por vinte anos. São João Clímaco dedica um longo degrau de A Escada do Divino Ascenso ao discernimento. São Gregório do Sinai adverte contra admitir imagem alguma na oração. A coletânea inteira reunida por são Macário de Corinto e são Nicodemos, o Hagiorita, e impressa em Veneza em 1782 chama-se, por extenso, a Filocalia dos Padres Népticos — os padres da vigilância.
O ensinamento chegou aos leitores russos sobretudo por meio de são Paísio Velichkovsky, que traduziu a Filocalia para o eslavônico no fim do século XVIII, e depois por meio de são Inácio Brianchaninov (1807–1867), bispo do Cáucaso e do Mar Negro que a Igreja Russa canonizou em 1988. O seu livro The Arena (“A arena”) e os seus escritos sobre a Oração de Jesus são o tratamento moderno mais sistemático do assunto em qualquer língua, e são os livros em que o padre Serafim Rose mais se apoiou.
As duas formas que ele assume
São Inácio descreve a condição em duas formas amplas. A primeira nasce de orar mal: de trabalhar deliberadamente imagens, calor no peito, sensações de doçura, e então tomar esses efeitos autoproduzidos por graça. O corpo é prestativo. Ele fornece quase qualquer sensação que lhe seja pedida com frequência suficiente, e quem se ensinou a esperar consolação receberá alguma, com segurança.
A segunda forma ele chama de opinião, e é a pior das duas porque não precisa de visão nenhuma. É a convicção assentada de já ter chegado — de estar mais adiantado que os outros, de ter compreendido, de ser alguém cujos juízos espirituais merecem confiança. Uma pessoa nessa condição pode orar muito pouco e ainda assim estar completamente enganada. Ela está ao alcance de bispos, de convertidos de seis meses e de quem escreve artigos para sites de paróquia.
Por que visões e sentimentos calorosos não valem como prova
Quem vem de fora costuma achar esse o traço mais estranho da prática ortodoxa. Uma tradição encharcada de ícones, incenso, canto e linguagem de união mística revela-se fria no olhar diante da experiência religiosa a um ponto que surpreende as pessoas. Ao ouvir que alguém viu uma luz na oração, um sacerdote ortodoxo experiente tem muito mais chance de perguntar o que a pessoa comeu e quanto dormiu do que de se alegrar.
A razão é um raciocínio, não um temperamento. Se o critério de uma experiência genuína fosse a sua intensidade, então tudo o que pode produzir intensidade poderia produzir o critério — cansaço, luto, saudade, sugestão, música, uma multidão e, acrescentam os Padres sem constrangimento, espíritos que não são Deus. A intensidade é, portanto, inútil como teste, porque vem de fontes demais. Precisa-se, em vez disso, de algo que não possa ser falsificado.
O que a tradição coloca no lugar não é outra experiência, mas uma direção de movimento. Isso deixa a pessoa mais humilde, mais silenciosa, menos interessante a si mesma, mais paciente com o que é enfadonho, mais disposta a estar errada? A graça, por essa conta, reconhece-se pelo seu fruto na conduta comum ao longo de meses, e não pelo seu sabor no instante. O velho conselho sobre visões decorre daí: não aceite e não rejeite, mas siga fazendo o que lhe foi mandado fazer, e conte ao seu confessor.
Qualquer coisa exterior … pode tornar-se uma falsificação.
Padre Serafim Rose, citado em hieromonge Damasceno, Father Seraphim Rose: His Life and Works (“O padre Serafim Rose: sua vida e obra”), cap. 86 (St Herman of Alaska Brotherhood)
A disciplina se dirige primeiro a nós mesmos
Importa muito o modo como este ensinamento é usado, porque ele pode ser pegado pela ponta errada e transformado em arma. Usado como instrumento de diagnóstico da oração alheia, torna-se um salvo-conduto para o desprezo, e produz então, com certa regularidade, a segunda forma da condição em quem o empunha. Há aqui uma simetria sombria que os Padres enxergaram com clareza.
A própria prática ortodoxa é a primeira coisa sob suspeita. A Oração de Jesus assumida como técnica, o jejum mantido como espetáculo, o gosto pelo canto antigo e pelos ícones corretos, o prazer de pertencer a algo antigo e incomum numa cidade como Singapura, a satisfação silenciosa de saber mais do que as pessoas atrás de você: cada uma dessas coisas é assinalada pelo nome na literatura. O padre Serafim dizia desconfiar de uma igreja em que só houvesse ícones bons, porque as pessoas ali talvez estivessem seguindo uma moda.
O padre Serafim fez a mesma observação de modo mais afiado numa carta escrita em 1981, durante uma discussão sobre se um Padre ocidental teria errado na sua teologia. O seu correspondente queria os erros catalogados. A resposta recusou tratar aquilo como a questão urgente, e é a frase a guardar, se só uma for guardada:
Eu mesmo temo os corações frios dos ‘intelectualmente corretos’ muito mais do que quaisquer erros que você possa encontrar em Agostinho.
Padre Serafim Rose, carta ao padre Michael, 26 de junho de 1981, em hieromonge Damasceno, Father Seraphim Rose: His Life and Works, cap. 86 (St Herman of Alaska Brotherhood)
As salvaguardas
Nenhuma das proteções que a Igreja oferece é dramática, e isso é proposital. Elas funcionam impedindo que a vida interior de uma pessoa se torne assunto privado, e mantendo os deveres comuns à frente dos elevados. O padre Serafim, a quem jovens americanos perguntavam sem parar como encontrar um stáretz portador de Deus, respondia que tal orientação não é dada aos nossos tempos e apontava, em vez disso, para aquilo que são Inácio chama de vida por conselho: um conselheiro dá conselhos, que são depois testados na experiência, e não ordens.
- A confissão — a experiência espiritual descrita em voz alta, a um sacerdote que o conhece, perde quase todo o poder de lisonjear.
- O conselho — uma relação estável em que o juízo de outra pessoa sobre a sua oração pesa mais do que o seu.
- A vigilância, nepsis — atenção ao que de fato chega à mente, sem discutir com aquilo nem lhe dar audiência.
- As orações prescritas — palavras dadas pela Igreja, e não compostas no calor do momento, que não se dobram ao seu humor.
- Os deveres comuns primeiro — dar esmola, visitar os doentes, ajudar os necessitados, coisas difíceis de fazer enquanto a pessoa se admira a si mesma.
- Uma desconfiança prática dos seus próprios estados espirituais, mantida sem angústia, como o piloto desconfia do próprio ouvido interno dentro das nuvens.
O que este ensinamento não diz
Ele não diz que o sentimento é mau, nem que a consolação é suspeita em si mesma. Deus de fato consola, muitas vezes no ponto em que a pessoa já não aguenta mais, e os próprios hinos da Igreja não são exatamente contidos. A noite de Páscoa numa igreja lotada às duas da manhã não é uma ocasião sóbria, e ninguém pede que seja. Os Padres não estão descrevendo uma religião de desconfiança cinzenta.
Tampouco diz que Deus não dá visões. As Vidas dos Santos estão cheias delas. O que a tradição diz é mais estreito e mais prático: que você não é o juiz adequado das suas próprias, que procurá-las é o modo mais seguro de receber algo falso, e que quem não as procura corre perigo bem menor do que quem as procura. São Nicetas, que se trancou justamente para buscar tais dons, é o exemplo permanente de como isso termina.
Um escritor que o aplicou a si mesmo
O uso mais conhecido que o padre Serafim faz deste material está em The Soul After Death (“A alma depois da morte”), publicado em 1980, e no capítulo VII de Orthodoxy and the Religion of the Future (“A Ortodoxia e a religião do futuro”), em que a seção 5 se intitula simplesmente “Spiritual Deception” (“Engano espiritual”). O que vale notar é como ele escrevia quando o critério se voltava para a sua própria obra. No prefácio de The Soul After Death ele separa o que a Igreja ensina sobre a vida depois da morte, que apresenta como assentado, das suas próprias leituras de casos modernos determinados, que não apresenta assim.
Essa frase foi posta à prova quase imediatamente. A sua exposição das alfândegas aéreas foi atacada publicamente, sobretudo pelo diácono Lev Puhalo, e a disputa chegou ao Sínodo dos Bispos da Igreja Russa no Exterior. O Sínodo concluiu que o ensinamento nada contém de contrário à piedade, reconheceu que a forma vívida que lhe foi dada na Vida de um santo não tem base direta na Escritura, e então proibiu novas controvérsias públicas em periódicos. O ensinamento em si é antigo e amplamente atestado em fontes litúrgicas e dogmáticas ortodoxas; o modo de o apresentar tem sido genuinamente disputado entre escritores ortodoxos, e seria desonesto fingir o contrário.
A respeito dessas interpretações, naturalmente, há espaço para uma legítima diferença de opinião entre os cristãos ortodoxos.
Padre Serafim Rose, The Soul After Death (“A alma depois da morte”), Prefácio (St Herman of Alaska Brotherhood, 1980; impressão de 2009)
Por que um estranho pode achar isto útil
Se você chegou aqui vindo de uma tradição em que uma experiência forte de Deus é acolhida e agradecida, o hábito ortodoxo de interrogar tais experiências pode parecer ingrato, até mesmo descrente. Vale dizer com clareza que a Ortodoxia faz, sim, grandes afirmações a respeito de si mesma, e que este artigo não tentou suavizá-las. Mas a disciplina aqui descrita não é uma afirmação sobre você. É uma regra da casa, aplicada portas adentro, e aplicada primeiro às pessoas que a escreveram.
Qualquer pessoa é bem-vinda a ver como isso funciona na prática. Venha a um ofício na paróquia da Dormição em Kovan e observe o que acontece depois: a fila da confissão, o trabalho comum de pedir perdão a pessoas que você vai rever na semana seguinte. É ali que a tradição julga que se aplica o teste verdadeiro da oração de cada um, e é um teste que a maioria de nós reprova em silêncio e com frequência.