คำที่ไม่มีคำเทียบอันสบายใจในภาษาอังกฤษ
คำกรีกคือ plani แปลว่าการหลงทางหรือการเดินออกนอกทาง คำสลาโวนิกและรัสเซียคือ prelest และเป็นคำที่บอกอะไรได้มากกว่า เพราะในภาษารัสเซียสมัยใหม่ทั่วไป prelest แปลเพียงว่าความน่ารักหรือความงดงาม คุณจะใช้คำนี้กับเด็กคนหนึ่งหรือกับเย็นวันหนึ่งในฤดูร้อน คำเดียวกันนี้ในภาษาของบรรดาปิตาจารย์นักพรต หมายถึงการถูกหลอก คือสภาพของคนที่เข้าใจผิดว่าบางสิ่งในตัวเขาเองคือการประทับอยู่ของพระเจ้า
ผู้แปลภาษาอังกฤษเอื้อมไปหาคำว่า “spiritual delusion” “spiritual deception” หรือ “self-deception” และไม่มีคำใดถ่ายทอดความหมายสองชั้นนี้ได้ครบ ภาวะนี้ไม่ใช่เพียงความผิดพลาด แต่เป็นความผิดพลาดที่รู้สึกงดงามเมื่อมองจากข้างใน นั่นคือสิ่งที่ทำให้มันอันตราย และนั่นคือเหตุที่ธรรมประเพณีมีเรื่องจะพูดถึงมันมากมาย
คำสอนนี้มาจากไหน
นี่ไม่ใช่ความกังวลที่เพิ่งเกิด และไม่ใช่ความกังวลแบบรัสเซีย มันออกมาจากทะเลทรายอียิปต์และปาเลสไตน์ตั้งแต่ศตวรรษที่สี่เป็นต้นมา ที่ซึ่งผู้คนซึ่งอธิษฐานเป็นอาชีพได้ค้นพบว่าเกิดอะไรขึ้นกับจิตใจที่ถูกทิ้งไว้ลำพังกับตัวเองเป็นเวลายี่สิบปี นักบุญยอห์น คลีมาคอส อุทิศขั้นบันไดยาวขั้นหนึ่งใน The Ladder of Divine Ascent (บันไดสู่การไต่ขึ้นสวรรค์) ให้แก่การแยกแยะ นักบุญเกรโกรีแห่งไซนายเตือนไม่ให้ปล่อยภาพเข้ามาในคำอธิษฐานเลยแม้แต่น้อย ประมวลงานทั้งชุดที่นักบุญมาคาริออสแห่งโครินธ์และนักบุญนิโคเดมอสแห่งภูเขาศักดิ์สิทธิ์รวบรวมและพิมพ์ที่เวนิสในปี 1782 มีชื่อเต็มว่า Philokalia ของบรรดาปิตาจารย์ผู้ตื่นเฝ้า
คำสอนนี้มาถึงผู้อ่านชาวรัสเซียเป็นส่วนใหญ่ผ่านนักบุญไพซีอุส เวลิชคอฟสกี ผู้แปล Philokalia เป็นภาษาสลาโวนิกเมื่อปลายศตวรรษที่สิบแปด แล้วจึงผ่านนักบุญอิกเนเชียส บรียันชานีนอฟ (1807–1867) พระสังฆราชแห่งคอเคซัสและทะเลดำ ซึ่งคริสตจักรรัสเซียประกาศเป็นนักบุญในปี 1988 หนังสือ The Arena (สนามประลอง) ของท่าน และงานเขียนของท่านว่าด้วยบทภาวนาพระเยซู เป็นการจัดการเรื่องนี้อย่างเป็นระบบที่สุดในยุคใหม่ไม่ว่าในภาษาใด และเป็นหนังสือที่คุณพ่อเซราฟิม โรส พึ่งพามากที่สุด
สองรูปแบบที่มันปรากฏ
นักบุญอิกเนเชียสบรรยายภาวะนี้ไว้สองรูปแบบกว้างๆ รูปแบบแรกเกิดจากการอธิษฐานอย่างผิดวิธี คือจากการจงใจปลุกปั้นภาพขึ้นมา ปลุกความอบอุ่นในอก ปลุกความรู้สึกหวานชื่น แล้วเอาผลที่ตนสร้างขึ้นเองเหล่านี้ไปเป็นพระหรรษทาน ร่างกายนั้นว่าง่าย มันจะจัดหาความรู้สึกเกือบทุกชนิดให้ตามที่ถูกขอบ่อยพอ และคนที่สอนตัวเองให้คาดหวังการปลอบโยนย่อมได้รับการปลอบโยนอย่างแน่นอน
รูปแบบที่สองท่านเรียกว่า “ความเห็น” และเป็นรูปแบบที่เลวร้ายกว่าในสองอย่าง เพราะมันไม่ต้องการนิมิตใดเลย มันคือความเชื่อมั่นที่ฝังแน่นว่าตนมาถึงแล้ว ว่าตนยืนอยู่ไกลกว่าคนอื่น ว่าตนเข้าใจแล้ว ว่าตนเป็นคนที่คำวินิจฉัยทางจิตวิญญาณของเขาไว้ใจได้ คนที่อยู่ในภาวะนี้อาจอธิษฐานน้อยมากและยังถูกลวงจนหมดสิ้น มันเปิดให้แก่พระสังฆราช แก่ผู้กลับใจใหม่ที่เพิ่งเข้ามาหกเดือน และแก่คนที่เขียนบทความให้เว็บไซต์ของชุมชนคริสตจักร
เหตุใดนิมิตและความรู้สึกอบอุ่นจึงไม่ถูกถือเป็นหลักฐาน
คนนอกมักเห็นว่านี่เป็นลักษณะที่แปลกที่สุดของวัตรปฏิบัติออร์โธดอกซ์ ธรรมประเพณีที่ชุ่มไปด้วยไอคอน กำยาน บทขับร้อง และภาษาของการรวมเป็นหนึ่งอย่างลึกลับ กลับกลายเป็นว่ามองประสบการณ์ทางศาสนาด้วยสายตาเย็นชาจนคนตกใจ เมื่อถูกบอกว่ามีใครเห็นแสงในคำอธิษฐาน บาทหลวงออร์โธดอกซ์ที่มีประสบการณ์มีแนวโน้มจะถามว่าคนนั้นกินอะไรมาและนอนพอหรือไม่ มากกว่าจะยินดี
เหตุผลคือการให้เหตุผล ไม่ใช่นิสัย ถ้าเกณฑ์ของประสบการณ์ที่แท้จริงคือความเข้มข้นของมัน อะไรก็ตามที่ผลิตความเข้มข้นได้ก็ผลิตเกณฑ์นั้นได้ ทั้งความอ่อนล้า ความโศกเศร้า ความโหยหา การชี้นำ ดนตรี ฝูงชน และบรรดาปิตาจารย์เสริมโดยไม่เขินอายว่า รวมถึงวิญญาณที่ไม่ใช่พระเจ้าด้วย ความเข้มข้นจึงไร้ประโยชน์ในฐานะเครื่องทดสอบ เพราะหาได้จากแหล่งมากเกินไป ต้องใช้สิ่งที่ปลอมแปลงไม่ได้แทน
สิ่งที่ธรรมประเพณีวางไว้แทนไม่ใช่ประสบการณ์อีกอย่าง แต่เป็นทิศทางของการเคลื่อนไหว สิ่งนี้ทิ้งให้คนถ่อมตนลง เงียบลง น่าสนใจน้อยลงในสายตาตนเอง อดทนกับเรื่องน่าเบื่อมากขึ้น และเต็มใจจะผิดมากขึ้นหรือไม่ ตามคำอธิบายนี้ พระหรรษทานถูกรู้จักด้วยผลของมันในความประพฤติธรรมดาตลอดหลายเดือน ไม่ใช่ด้วยรสชาติของมันในชั่วขณะ คำแนะนำเก่าแก่เรื่องนิมิตก็ตามมาจากตรงนั้น คืออย่ารับและอย่าปฏิเสธ แต่จงทำสิ่งที่ถูกสั่งไว้ต่อไป และบอกบิดาผู้ฟังแก้บาปของคุณ
สิ่งภายนอกใดๆ … ก็กลายเป็นของปลอมได้
คุณพ่อเซราฟิม โรส, อ้างใน ฮีโรมองก์ดามัสซีน, Father Seraphim Rose: His Life and Works (คุณพ่อเซราฟิม โรส: ชีวิตและผลงาน), บทที่ 86 (St Herman of Alaska Brotherhood)
ระเบียบวินัยนี้เล็งมาที่ตัวเราเองก่อน
วิธีใช้คำสอนนี้สำคัญอย่างยิ่ง เพราะมันอาจถูกหยิบขึ้นผิดด้านแล้วกลายเป็นอาวุธ เมื่อถูกใช้เป็นเครื่องมือวินิจฉัยคำอธิษฐานของคนอื่น มันกลายเป็นใบอนุญาตให้ดูถูก และแล้วมันก็ผลิตรูปแบบที่สองของภาวะนี้ขึ้นในตัวผู้ถือมันอย่างค่อนข้างแน่นอน มีความสมมาตรอันน่าหดหู่อยู่ตรงนี้ ซึ่งบรรดาปิตาจารย์มองเห็นชัดเจน
วัตรปฏิบัติของออร์โธดอกซ์เองเป็นสิ่งแรกที่ถูกตั้งข้อสงสัย บทภาวนาพระเยซูที่หยิบมาใช้อย่างเป็นเทคนิค การถืออดอาหารที่ทำเป็นการแสดง รสนิยมชอบบทขับร้องเก่าและไอคอนที่ถูกต้องตามแบบแผน ความเพลิดเพลินที่ได้เป็นส่วนหนึ่งของสิ่งเก่าแก่และผิดแผกในเมืองอย่างสิงคโปร์ ความพอใจเงียบๆ ที่รู้มากกว่าคนที่นั่งอยู่แถวหลัง ทุกข้อนี้ถูกระบุชื่อไว้ในวรรณกรรมเรื่องนี้ คุณพ่อเซราฟิมกล่าวว่าท่านระแวงโบสถ์ที่มีแต่ไอคอนดีๆ เพราะผู้คนที่นั่นอาจกำลังทำตามแฟชั่น
คุณพ่อเซราฟิมพูดประเด็นเดียวกันนี้อย่างคมกว่าในจดหมายที่เขียนในปี 1981 ระหว่างการโต้เถียงว่าปิตาจารย์ตะวันตกท่านหนึ่งผิดพลาดในทางเทววิทยาหรือไม่ ผู้ที่เขียนถึงท่านต้องการให้จัดทำรายการข้อผิดพลาด คำตอบของท่านปฏิเสธที่จะถือว่านั่นเป็นคำถามเร่งด่วน และเป็นประโยคที่ควรเก็บไว้หากจะเก็บเพียงประโยคเดียว
ตัวข้าพเจ้าเองกลัวหัวใจอันเย็นชาของพวก ‘ผู้ถูกต้องทางปัญญา’ มากกว่าข้อผิดพลาดใดๆ ที่ท่านอาจพบในออกัสติน
คุณพ่อเซราฟิม โรส, จดหมายถึงคุณพ่อไมเคิล ลงวันที่ 26 มิถุนายน 1981 ใน ฮีโรมองก์ดามัสซีน, Father Seraphim Rose: His Life and Works, บทที่ 86 (St Herman of Alaska Brotherhood)
เครื่องป้องกัน
ไม่มีเครื่องป้องกันข้อใดที่คริสตจักรเสนอซึ่งน่าตื่นเต้น และนั่นเป็นความตั้งใจ มันทำงานโดยไม่ปล่อยให้ชีวิตภายในของคนคนหนึ่งกลายเป็นเรื่องส่วนตัว และโดยวางหน้าที่ธรรมดาไว้ข้างหน้าหน้าที่อันสูงส่ง คุณพ่อเซราฟิม เมื่อถูกชาวอเมริกันหนุ่มสาวถามซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าจะหาผู้อาวุโสที่มีพระเจ้าอยู่ในตัวได้อย่างไร ตอบว่าการนำทางเช่นนั้นไม่ได้ถูกประทานแก่ยุคของเรา และชี้ไปยังสิ่งที่นักบุญอิกเนเชียสเรียกว่าการดำเนินชีวิตด้วยคำปรึกษาแทน คือผู้ให้คำปรึกษาให้คำแนะนำซึ่งจากนั้นถูกทดสอบในประสบการณ์ ไม่ใช่ให้คำสั่ง
- การสารภาพบาป — ประสบการณ์ทางจิตวิญญาณที่ถูกเล่าออกมาดังๆ ต่อบาทหลวงที่รู้จักคุณ ย่อมสูญเสียอำนาจที่จะเยินยอไปเกือบหมด
- คำปรึกษา — ความสัมพันธ์ที่มั่นคงซึ่งวิจารณญาณของคนอื่นเกี่ยวกับคำอธิษฐานของคุณมีน้ำหนักเหนือของคุณเอง
- การตื่นเฝ้า หรือ nepsis — ความใส่ใจต่อสิ่งที่กำลังมาถึงในจิตใจจริงๆ โดยไม่เถียงกับมันและไม่ต้อนรับมัน
- คำอธิษฐานที่กำหนดไว้ — ถ้อยคำที่คริสตจักรประทานให้ แทนที่จะแต่งขึ้นเองในชั่วขณะ ซึ่งไม่โอนอ่อนตามอารมณ์ของคุณ
- หน้าที่ธรรมดาก่อน — การให้ทานแก่ผู้ยากไร้ การเยี่ยมคนเจ็บป่วย การช่วยผู้ที่ขัดสน ซึ่งทำได้ยากขณะกำลังชื่นชมตัวเอง
- ความไม่ไว้ใจสภาวะทางจิตวิญญาณของตนเองอย่างใช้การได้ ถือไว้โดยไม่วิตกกังวล อย่างที่นักบินไม่ไว้ใจประสาทรับรู้การทรงตัวของตนขณะอยู่ในเมฆ
สิ่งที่คำสอนนี้ไม่ได้พูด
คำสอนนี้ไม่ได้บอกว่าความรู้สึกเป็นสิ่งเลว หรือการปลอบโยนเป็นสิ่งน่าสงสัยในตัวเอง พระเจ้าทรงปลอบโยนจริง บ่อยครั้งในจุดที่คนคนหนึ่งทนไม่ไหวอีกแล้ว และบทเพลงสรรเสริญของคริสตจักรเองก็ไม่ได้สำรวมนัก คืนปัสกาในโบสถ์ที่แน่นขนัดตอนตีสองไม่ใช่โอกาสที่สุขุม และไม่มีใครขอให้มันเป็นเช่นนั้น บรรดาปิตาจารย์ไม่ได้กำลังบรรยายศาสนาแห่งความระแวงสีเทา
คำสอนนี้ก็ไม่ได้บอกว่าพระเจ้าไม่ประทานนิมิต ประวัตินักบุญเต็มไปด้วยนิมิต สิ่งที่ธรรมประเพณีบอกแคบกว่าและใช้การได้มากกว่านั้น คือคุณไม่ใช่ผู้ตัดสินที่ถูกต้องสำหรับนิมิตของคุณเอง ว่าการแสวงหานิมิตเป็นวิธีที่แน่นอนที่สุดที่จะได้รับสิ่งปลอม และคนที่ไม่ได้มองหานิมิตย่อมอยู่ในอันตรายน้อยกว่าคนที่มองหามาก นักบุญนีเคตัส ผู้ขังตัวเองไว้เพื่อไล่ตามของประทานเช่นนั้นโดยเฉพาะ เป็นตัวอย่างประจำว่าเรื่องแบบนั้นจบลงอย่างไร
นักเขียนผู้ใช้เกณฑ์นี้กับตัวเอง
การใช้เนื้อหานี้ที่รู้จักกันดีที่สุดของคุณพ่อเซราฟิมอยู่ใน The Soul After Death (วิญญาณหลังความตาย) ตีพิมพ์ในปี 1980 และในบทที่ 7 ของ Orthodoxy and the Religion of the Future (ออร์โธดอกซ์กับศาสนาแห่งอนาคต) ซึ่งตอนที่ 5 มีหัวข้อสั้นๆ ว่า “การลวงทางจิตวิญญาณ” สิ่งที่ควรสังเกตคือท่านเขียนอย่างไรเมื่อเกณฑ์นี้ถูกหันมาที่งานของท่านเอง ในคำนำของ The Soul After Death ท่านแยกสิ่งที่คริสตจักรสอนเรื่องชีวิตหลังความตาย ซึ่งท่านเสนอว่าเป็นเรื่องที่ลงตัวแล้ว ออกจากการอ่านกรณีสมัยใหม่บางกรณีของท่านเอง ซึ่งท่านไม่ได้เสนอเช่นนั้น
ประโยคนั้นถูกทดสอบแทบจะทันที การนำเสนอเรื่องด่านภาษีทางอากาศของท่านถูกโจมตีอย่างเปิดเผย โดยเฉพาะจากสังฆานุกรเลฟ ปูฮาโล และข้อพิพาทไปถึงสมัชชาพระสังฆราชแห่งคริสตจักรรัสเซียนอกประเทศ สมัชชาวินิจฉัยว่าคำสอนนี้ไม่มีสิ่งใดขัดต่อความศรัทธา ยอมรับว่ารูปแบบอันชัดเจนซึ่งให้ไว้ในประวัตินักบุญท่านหนึ่งไม่มีฐานโดยตรงในพระคัมภีร์ แล้วจึงห้ามการโต้เถียงสาธารณะต่อไปในวารสารต่างๆ ตัวคำสอนเองนั้นเก่าแก่และมีหลักฐานรับรองอย่างกว้างขวางในแหล่งด้านพิธีกรรมและหลักข้อเชื่อของออร์โธดอกซ์ ส่วนวิธีนำเสนอมันได้ถูกโต้แย้งกันจริงๆ ในหมู่นักเขียนออร์โธดอกซ์ และคงไม่ซื่อสัตย์ที่จะแสร้งเป็นอย่างอื่น
เกี่ยวกับการตีความเหล่านี้ แน่นอนว่ามีที่ว่างให้คริสตชนออร์โธดอกซ์เห็นต่างกันได้โดยชอบธรรม
คุณพ่อเซราฟิม โรส, The Soul After Death (วิญญาณหลังความตาย), คำนำ (St Herman of Alaska Brotherhood, 1980; การพิมพ์ปี 2009)
เหตุใดคนนอกอาจเห็นว่าเรื่องนี้มีประโยชน์
ถ้าคุณมาถึงที่นี่จากธรรมเนียมที่ประสบการณ์อันเข้มข้นกับพระเจ้าได้รับการต้อนรับและขอบพระคุณ นิสัยของออร์โธดอกซ์ที่ซักไซ้ประสบการณ์เช่นนั้นอาจดูเนรคุณ กระทั่งดูขาดความเชื่อ ควรกล่าวอย่างตรงไปตรงมาว่าออร์โธดอกซ์กล่าวอ้างเรื่องใหญ่เกี่ยวกับตนเองจริง และบทความนี้ไม่ได้พยายามลดทอนข้ออ้างนั้น แต่ระเบียบวินัยที่บรรยายไว้ที่นี่ไม่ใช่ข้อกล่าวอ้างเกี่ยวกับคุณ มันเป็นกฎภายในบ้าน ใช้ในบ้าน และใช้กับคนที่เขียนมันลงเป็นกลุ่มแรก
ทุกคนยินดีต้อนรับให้มาดูว่ามันทำงานอย่างไรในทางปฏิบัติ มาร่วมพิธีที่ชุมชนคริสตจักรแห่งการล่วงหลับที่โควาน (Kovan) แล้วดูว่าเกิดอะไรขึ้นหลังจากนั้น คือแถวรอสารภาพบาป ธุระธรรมดาของการขอการให้อภัยจากคนที่คุณจะเจออีกในสัปดาห์หน้า นั่นคือที่ที่ธรรมประเพณีคิดว่าการทดสอบจริงของคำอธิษฐานของใครก็ตามถูกดำเนินการ และเป็นการทดสอบที่พวกเราส่วนใหญ่สอบตกอย่างเงียบๆ และบ่อยครั้ง