Ποιος θεωρείται Πατέρας
Η φράση μπορεί να ακουστεί σαν λέσχη με κορδόνι στην είσοδο. Είναι πιο χαλαρή από αυτό. Πατέρες είναι οι διδάσκαλοι των οποίων τα κείμενα βρήκε η Εκκλησία, μέσα από μακρά χρήση, ότι εκφράζουν το δικό της φρόνημα: ο Ειρηναίος στη Γαλατία, ο Αθανάσιος και ο Κύριλλος στην Αλεξάνδρεια, οι τρεις Καππαδόκες, ο Ιωάννης ο Χρυσόστομος στην Αντιόχεια και την Κωνσταντινούπολη, ο Μάξιμος ο Ομολογητής, ο Ιωάννης ο Δαμασκηνός, και άλλοι, μέχρι συγγραφείς τόσο πρόσφατους όσο ο Ιγνάτιος Μπριαντσανίνοφ τον δέκατο ένατο αιώνα.
Κανένας κατάλογος δεν εκδόθηκε ποτέ και κανείς δεν πέρασε από εξετάσεις. Εκείνο που έκανε έναν συγγραφέα Πατέρα ήταν η αποδοχή: τα έργα του εξακολουθούσαν να αντιγράφονται, να διαβάζονται στις ακολουθίες, να μνημονεύονται στις Συνόδους και να αποδεικνύονται χρήσιμα σε ανθρώπους που προσπαθούσαν να προσευχηθούν. Πρόκειται για αργή και μάλλον αλαμπή διαδικασία. Είναι επίσης, όπως τυχαίνει, σχεδόν η ίδια διαδικασία που παρήγαγε τον κανόνα της ίδιας της Γραφής.
Ο κανόνας της πίστεως
Το πρώτο που έφερναν οι Πατέρες στη Γραφή δεν ήταν τεχνική. Ήταν μια σύνοψη της πίστης που παραλαμβανόταν στο βάπτισμα, ο κανόνας της πίστεως, ο πρόγονος των Συμβόλων. Ο άγιος Ειρηναίος τον εκθέτει γύρω στο 180, στο έργο του Κατά αιρέσεων, βιβλίο πρώτο, κεφάλαιο δέκατο: ένας Θεός, ένας Χριστός σαρκωμένος, ένα Πνεύμα, μία ερχόμενη κρίση, ομολογημένα με τους ίδιους όρους από τις εκκλησίες στη Γερμανία, στην Ισπανία, στη Γαλατία, στην Ανατολή, στην Αίγυπτο και στη Λιβύη.
Στο προηγούμενο κεφάλαιο εξηγεί γιατί αυτό έχει σημασία, με μια εικόνα που κανείς δεν ξεχνά. Ένας επιδέξιος τεχνίτης φτιάχνει ψηφιδωτό πορτρέτο ενός βασιλιά από πολύτιμους λίθους. Κάποιος άλλος αποσυναρμολογεί τους λίθους και τους ξανασυναρμολογεί στο σχήμα μιας αλεπούς, και έπειτα δείχνει τα πετράδια ως απόδειξη ότι αυτός είναι ο βασιλιάς. Κάθε κομμάτι είναι γνήσιο. Η διάταξη δεν είναι.
Αυτή είναι η κατηγορία του εναντίον των γνωστικών αναγνωστών της εποχής του: κάθε στίχος που παραθέτουν βρίσκεται μέσα στη Βίβλο, και η εικόνα που συναρμολογούν από τους στίχους δεν είναι εκείνη που παρέδωσαν οι απόστολοι. Ο κανόνας της πίστεως είναι αυτό που λέει στον αναγνώστη αν κοιτάζει τον βασιλιά ή την αλεπού. Δεν είναι προσθήκη στη Γραφή. Είναι το σχήμα που παίρνει η Γραφή όταν διαβάζεται ολόκληρη.
Η τυπολογία, ή το να διαβάζεις την Παλαιά Διαθήκη όπως τη διάβασε ο Χριστός
Στον δρόμο προς Εμμαούς, «αρξάμενος από Μωυσέως και από πάντων των προφητών διηρμήνευεν αυτοίς εν πάσαις ταις γραφαίς τα περί εαυτού» (Λουκ. 24:27). Οι Πατέρες πήραν τον στίχο αυτόν και ως άδεια και ως οδηγία. Η Παλαιά Διαθήκη δεν είναι χωριστή θρησκεία με χριστιανικό παράρτημα προσαρτημένο· είναι μία ιστορία, ειπωμένη εκ των προτέρων και με εικόνες.
Οι απόστολοι είχαν ήδη αρχίσει. Ο απόστολος Παύλος λέει για τον Ισραήλ στην έρημο ότι αυτά τους συνέβησαν ως τύποι, και ταυτίζει με τον Χριστό την πέτρα που τους ακολουθούσε (Α΄ Κορ. 10:1-11). Ο απόστολος Πέτρος διαβάζει την κιβωτό του Νώε ως εικόνα του βαπτίσματος (Α΄ Πέτρ. 3:20-21). Ο Κύριος διαβάζει τον χάλκινο όφι των Αριθμών ως εικόνα του Σταυρού (Ιω. 3:14) και τον Ιωνά ως εικόνα των τριών ημερών (Ματθ. 12:40).
Μόλις το προσέξει κανείς, το βλέπει παντού στις ακολουθίες. Οι πασχαλινοί ύμνοι ψάλλουν τη διάβαση της Ερυθράς Θάλασσας ως βάπτισμα. Ο Μέγας Κανών του αγίου Ανδρέα Κρήτης, που ψάλλεται την πρώτη εβδομάδα της Μεγάλης Τεσσαρακοστής, διατρέχει ολόκληρη την Παλαιά Διαθήκη εφαρμόζοντας κάθε εικόνα στην ψυχή εκείνου που την ψάλλει. Η ορθόδοξη τυπολογία δεν είναι κυρίως ακαδημαϊκή μέθοδος. Είναι αυτό που κάνει η Εκκλησία φωναχτά κάθε χρόνο.
Αλεξάνδρεια: το νόημα κάτω από το γράμμα
Αναπτύχθηκαν δύο εμφάσεις, που συνήθως ονομάζονται από πόλεις. Η Αλεξάνδρεια, ελληνική πνευματική πρωτεύουσα με μακρά συνήθεια αλληγορικής ανάγνωσης του Ομήρου, γέννησε αναγνώστες που αναζητούσαν το πνευματικό νόημα κάτω από την επιφάνεια του κειμένου. Ο Ωριγένης, τον τρίτο αιώνα, πρότεινε τρία νοήματα αντίστοιχα προς το σώμα, την ψυχή και το πνεύμα, και διάβαζε πολλά ως δείκτες προς κάτι πέρα από τον εαυτό τους.
Η παράδοση αυτή συνεχίστηκε μέσα από τον Δίδυμο και, σε πολύ πιο συγκρατημένη μορφή, μέσα από τον άγιο Κύριλλο Αλεξανδρείας, του οποίου τα υπομνήματα συγκαταλέγονται στους θησαυρούς της Εκκλησίας. Στα καλύτερά του, το αλεξανδρινό ένστικτο εμπόδισε τους χριστιανούς να διαβάζουν την Παλαιά Διαθήκη ως απλό χρονικό ενός μικρού έθνους. Στα χειρότερά του, μπορούσε να απομακρυνθεί εντελώς από το κείμενο.
Η αποδοχή εδώ ήταν άνιση και αξίζει να ειπωθεί. Η ερμηνευτική επιρροή του Ωριγένη υπήρξε τεράστια και μεγάλο μέρος της απορροφήθηκε με ευγνωμοσύνη, ενώ ένα σώμα διδασκαλιών που συνδέθηκε με μεταγενέστερους οπαδούς του καταδικάστηκε τον έκτο αιώνα. Ο άγιος Βικέντιος Λερίνου, γράφοντας το 434, τον επέλεξε ως το κύριο παράδειγμα του πώς ένας χαρισματικός και άγιος διδάσκαλος μπορεί να θαυμάζεται και ταυτόχρονα να σφάλλει.
Αντιόχεια: πρώτα η ιστορία
Η Αντιόχεια έσπρωξε προς την άλλη κατεύθυνση. Ο Διόδωρος Ταρσού, ο Θεόδωρος Μοψουεστίας, ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος και ο Θεοδώρητος επέμεναν ότι το απλό ιστορικό νόημα έρχεται πρώτο, και ότι το πνευματικό νόημα πρέπει να φυτρώνει μέσα από αυτό αντί να το αντικαθιστά. Η λέξη τους για αυτή τη στοχαστική ανάγνωση ήταν θεωρία: ένα βλέμμα που διαπερνά την ιστορία αντί να την προσπερνά.
Οι ομιλίες του Χρυσοστόμου δείχνουν πώς μοιάζει η προσέγγιση αυτή μέσα σε μια ενορία. Εργάζεται στίχο προς στίχο, εξηγεί τα έθιμα, προσέχει ποιος μιλά σε ποιον, και έπειτα στρέφεται χωρίς προειδοποίηση στο εκκλησίασμα μπροστά του και ρωτά τι σκοπεύουν να κάνουν για τον φτωχό που στέκεται έξω από την πόρτα. Είναι ερμηνεία για ανθρώπους που το πρωί θα πάνε στη δουλειά τους.
Και εδώ η αποδοχή ήταν άνιση. Ο Θεόδωρος Μοψουεστίας, ο αυστηρότερος από τους Αντιοχείς, καταδικάστηκε στην Ε΄ Οικουμενική Σύνοδο το 553. Ο Χρυσόστομος είναι ένας από τους Τρεις Ιεράρχες και ο πιο πολυδιαβασμένος ιεροκήρυκας του ορθόδοξου κόσμου. Η Εκκλησία κράτησε τη μέθοδο και δεν κράτησε κάθε συμπέρασμα στο οποίο έφτασε όποιος τη χρησιμοποίησε.
Γιατί η Εκκλησία κράτησε και τα δύο
Οι δύο εμφάσεις παρουσιάζονται συχνά ως αντίπαλες, και οι σύγχρονοι μελετητές έχουν ολοένα περισσότερο μετριάσει το πόσο κοφτή ήταν πράγματι η διαίρεση. Οι Αλεξανδρινοί μπορούσαν να είναι κατά γράμμα και οι Αντιοχείς εικονιστικοί, και ο ίδιος συγγραφέας κάνει συχνά και τα δύο μέσα σε μία σελίδα. Η ένταση ωστόσο είναι γνήσια, και το ενδιαφέρον είναι ότι η Εκκλησία ποτέ δεν την έλυσε επιλέγοντας.
Τα κράτησε και τα δύο επειδή το ένα διορθώνει το άλλο. Χωρίς την αντιοχειανή πειθαρχία, η αλληγορία γίνεται μηχανή που βρίσκει ό,τι έφερε μαζί του ο αναγνώστης. Χωρίς το αλεξανδρινό μάτι, η Βίβλος ισοπεδώνεται σε αρχαία ιστορία με ηθικά διδάγματα. Το να κρατά κανείς μαζί τα δύο είναι άβολο, και η δυσφορία αυτή είναι ένα μεγάλο μέρος του νοήματος: το κείμενο διαβάζεται από ανθρώπους που περιμένουν ότι θα τους ξεπεράσει.
Η συμφωνία δεν είναι ομοφωνία
Μια συνηθισμένη παρανόηση χρειάζεται να αρθεί εδώ. Η Ορθοδοξία δεν διδάσκει ότι κάθε Πατέρας έχει δίκιο για τα πάντα, ούτε ότι συμφωνούν στίχο προς στίχο. Δεν συμφωνούν. Αντιφάσκουν μεταξύ τους στη χρονολογία, στην ταυτότητα δευτερευόντων προσώπων, στο νόημα συγκεκριμένων χωρίων και κάποτε σε περισσότερα από αυτά. Εκείνο που αναζητεί η Εκκλησία είναι η συμφωνία των Πατέρων: συναίνεση αρχαία, ευρεία και σταθερή, στα πράγματα που έχουν βάρος.
Ο άγιος Βικέντιος Λερίνου περιέγραψε και τα δύο μισά αυτού. Ο περίφημος κανόνας του είναι να κρατούμε την πίστη «που πιστεύτηκε παντού, πάντοτε, από όλους». Λιγότερο γνωστό είναι ότι, στο ίδιο βιβλίο, επιμένει πως η πραγματική πρόοδος στην κατανόηση όχι μόνο επιτρέπεται αλλά απαιτείται, εφόσον πρόκειται για αύξηση «μέσα στην ίδια διδασκαλία, με την ίδια έννοια και με το ίδιο νόημα», και όχι για μεταβολή σε κάτι άλλο.
Το να διαβάζεις έναν Πατέρα είναι επομένως δεξιότητα και όχι απλώς πράξη υποταγής. Ο π. Σεραφείμ Ρόουζ, Αμερικανός προσήλυτος που μεγάλωσε σε προτεσταντική οικογένεια, έγραψε ολόκληρο βιβλίο για να δείξει πώς μοιάζει αυτό. Το έργο The Place of Blessed Augustine in the Orthodox Church («Η θέση του μακαρίου Αυγουστίνου στην Ορθόδοξη Εκκλησία») αντιμάχεται δύο ρεύματα ταυτόχρονα: μια διογκωμένη εκτίμηση του Αυγουστίνου αντλημένη από δυτικές πηγές, και μια μόδα ορισμένων ορθοδόξων συγγραφέων της δεκαετίας του 1970 να τον αποκαλούν αιρετικό. Εκείνο που ζητούσε ο ίδιος δεν ήταν κανένα από τα δύο.
μια ισορροπημένη αποτίμησή του, που να αναγνωρίζει τόσο το αναμφισβήτητο μεγαλείο του όσο και τα σφάλματά του
π. Σεραφείμ Ρόουζ, The Place of Blessed Augustine in the Orthodox Church («Η θέση του μακαρίου Αυγουστίνου στην Ορθόδοξη Εκκλησία», St. Herman of Alaska Brotherhood, 1983), κεφ. I, σ. 8
Να διαβάζεις έναν Πατέρα κριτικά και με σεβασμό
Ο π. Σεραφείμ δεν υπερασπίστηκε τις διδασκαλίες του Αυγουστίνου περί χάριτος και προορισμού. Αλλού περιέγραψε τον εαυτό του ως όχι ιδιαίτερο θαυμαστή τους και τις θεωρούσε υπερβολικά λογικοκρατικές. Εκείνο που υπερασπίστηκε ήταν η ευσέβεια του ανθρώπου, η συντριβή και η αγάπη προς τον Χριστό που γεμίζουν τις Εξομολογήσεις, και έκρινε ότι η κατεδάφιση της φήμης του Αυγουστίνου θα παρέσυρε μαζί της και αυτή την ευσέβεια.
Ο κανόνας ισχύει προς τις δύο κατευθύνσεις, και πρέπει να στρέφεται προς τους νεότερους διδασκάλους εξίσου εύκολα όσο και προς τους αρχαίους. Ένας κριτικός στο περιοδικό Orthodox Tradition χαρακτήρισε την πραγμάτευση του Αυγουστίνου από τον π. Σεραφείμ πιο ισορροπημένη από τις περισσότερες, και στο ίδιο σημείωμα επισήμανε ότι είχε αποδώσει εσφαλμένα μια πατερική παραπομπή και ότι, δουλεύοντας κυρίως από ρωσικές πηγές, οι παραπομπές του στους Έλληνες Πατέρες δεν είναι πάντοτε πιστές στο ελληνικό κείμενο. Το να διαβάζεις με σεβασμό έναν διδάσκαλο περιλαμβάνει και το να τον ελέγχεις.
Για τον ενδιαφερόμενο αυτό είναι απελευθερωτικό και όχι ανησυχητικό. Κανείς δεν σας ζητεί να δεχτείτε άκριτα ένα σώμα κειμένων, και κανείς μέσα στην ορθόδοξη παράδοση δεν το ζήτησε ποτέ. Εκείνο που ζητείται είναι να διαβάζετε μαζί με την Εκκλησία και όχι εναντίον της, να υποθέτετε ότι άνθρωποι που προσεύχονταν επί δεκαετίες είδαν πράγματα που εσείς δεν έχετε δει ακόμη, και να κρατάτε τα δικά σας συμπεράσματα λίγο πιο χαλαρά από τη συσσωρευμένη κρίση αιώνων.
Εγώ ο ίδιος φοβάμαι τις ψυχρές καρδιές των «διανοητικά ορθών» πολύ περισσότερο από όποια σφάλματα θα μπορούσατε να βρείτε στον Αυγουστίνο.
π. Σεραφείμ Ρόουζ, επιστολή προς τον π. Μιχαήλ, 26 Ιουνίου 1981, στο: Ιερομόναχος Δαμασκηνός, Father Seraphim Rose: His Life and Works («π. Σεραφείμ Ρόουζ: Ο βίος και τα έργα του», St. Herman Press, 2003), κεφ. 86
Η καρδιά πριν από τον νου
Ένα ακόμη στοιχείο ανήκει εδώ, και στους Πατέρες έρχεται πρώτο και όχι τελευταίο. Δεν θεωρούσαν ότι η Γραφή παραδίδει το νόημά της στην εξυπνάδα. Η κάθαρση προηγείται του φωτισμού: ο αναγνώστης αναμένεται να προσεύχεται, να νηστεύει, να εξομολογείται και να ελεεί, με την κατανόηση ότι το εμπόδιο στην κατανόηση είναι συχνότερα η κατάσταση του αναγνώστη παρά η δυσκολία του κειμένου.
Ο π. Σεραφείμ διατύπωσε την ίδια πεποίθηση σε μια αίθουσα Καλιφορνέζων φοιτητών την άνοιξη του 1981, σε διάλεξη που έγινε μικρό βιβλίο. Είχε περάσει χρόνια μέσα στην ανατολική φιλοσοφία προτού έρθει στον Χριστό, και εκείνο που τους είπε δεν ήταν μια τεχνική.
Το αν ο ισχυρισμός αυτός είναι αληθινός είναι κάτι που κάθε αναγνώστης πρέπει να το κρίνει κάπου αλλού και όχι μέσα σε ένα άρθρο. Εξηγεί όμως πολλά για την ορθόδοξη πράξη: γιατί το Ψαλτήρι δίνεται στα χέρια των αρχαρίων ενώ τα δυσκολότερα υπομνήματα περιμένουν, και γιατί ένας μοναχός που έχει διαβάσει ελάχιστα δεν θεωρείται κακός αναγνώστης της Γραφής.
Στην πράξη όλα αυτά καταλήγουν σε κάτι ανεπιτήδευτο. Ο ορθόδοξος χριστιανός διαβάζει τη Βίβλο καθημερινά από ένα σταθερό σύστημα αναγνωσμάτων, κοινό με κάθε άλλη ορθόδοξη ενορία εκείνη την ημέρα. Την ακούει να ψάλλεται και να απαγγέλλεται στις ακολουθίες, όπου οι περισσότεροι ύμνοι είναι οι ίδιοι υφασμένοι από βιβλικές φράσεις. Διαβάζει ένα υπόμνημα, με τον Χρυσόστομο στον Ματθαίο ως συνηθισμένη αφετηρία, και ρωτά τον ιερέα του όταν κολλήσει.
Τίποτε από αυτά δεν υποκαθιστά την ανάγνωση· είναι ένας τρόπος να μη διαβάζει κανείς μόνος. Η διαφορά από μια προσωπική συνήθεια μελέτης δεν είναι ότι η μία πλευρά είναι σοβαρή και η άλλη όχι. Πολλοί προτεστάντες αναγνώστες ντροπιάζουν τους ορθοδόξους χριστιανούς σε σκέτη επιμέλεια απέναντι στο κείμενο, και ο π. Σεραφείμ το είπε αυτό για τους προτεστάντες που γνώριζε και θαύμαζε. Η διαφορά βρίσκεται στην προϋπόθεση ότι το βιβλίο ανήκει σε μια κοινότητα απλωμένη σε είκοσι αιώνες, και ότι η ανάγνωση της κοινότητας αυτής έχει αξίωση πάνω στη δική μου.
Η αξίωση αυτή μπορεί να απορριφθεί, και η απόρριψή της είναι συνεπής θέση που κρατούν ειλικρινείς χριστιανοί για λόγους που μπορούν να διατυπώσουν. Αν προτιμάτε να τη δοκιμάσετε παρά να τη συζητήσετε, το απλούστερο πείραμα είναι να διαβάσετε ένα Ευαγγέλιο για έναν μήνα μαζί με τις ομιλίες του Χρυσοστόμου σε αυτό και να δείτε τι θα συμβεί. Η ενορία μας στο Κόβαν θα σας δανείσει ένα αντίτυπο και δεν θα ζητήσει τίποτε σε αντάλλαγμα.
Η αποκάλυψη του Θεού δίνεται σε κάτι που λέγεται καρδιά που αγαπά.
π. Σεραφείμ Ρόουζ, God's Revelation to the Human Heart («Η αποκάλυψη του Θεού στην ανθρώπινη καρδιά», St. Herman of Alaska Brotherhood, 2η έκδ., 2014), §2 «Αποκάλυψη»