Αν σας συνέβη αυτό
Αρκετοί από όσους διαβάζουν αυτές τις γραμμές θα έχουν κάτι δικό τους να αντιπαραθέσουν σε όσα ακολουθούν. Μια ανακοπή, μια αιμορραγία, ένα σοβαρό ατύχημα· και έπειτα μια διαύγεια που δεν έσβησε ποτέ εντελώς, μια αίσθηση ότι κάποιος σε κοιτάζει με πλήρη κατανόηση, μια απροθυμία να σταλείς πίσω. Οι αναμνήσεις αυτές συνήθως μεταφέρονται με ασυνήθιστη εντιμότητα, συχνά από ανθρώπους που δεν κερδίζουν τίποτε λέγοντάς τες και που έχουν προσέξει να μην υπερβάλουν.
Τίποτε στην ορθόδοξη διδασκαλία δεν υποχρεώνει κανέναν να πει ότι ένας τέτοιος άνθρωπος ψεύδεται, ότι είναι παράφρων ή πονηρός. Η επιφύλαξη που ακολουθεί αφορά το τι μπορεί να θεωρηθεί ότι αποδεικνύει μια εμπειρία, ερώτημα διαφορετικό από το αν συνέβη. Αξίζει να διαβαστεί με αυτό το πνεύμα, και αξίζει να ειπωθεί εξαρχής ότι ο σωστός τόπος για να συζητήσετε τη δική σας εμπειρία είναι με έναν ιερέα που σας γνωρίζει, όχι με ένα άρθρο.
Τι περιγράφουν οι μαρτυρίες
Η σύγχρονη συζήτηση ξεκίνησε το 1975 με το βιβλίο του Ρέιμοντ Μούντι Life After Life («Η ζωή μετά τη ζωή»), και ακολούθησαν το έργο της Ελίζαμπεθ Κύμπλερ-Ρος και οι μελέτες των Κάρλις Όσις και Έρλεντουρ Χαράλντσον. Ο Μούντι συγκρότησε ένα σύνθετο υπόδειγμα από επαναλαμβανόμενα στοιχεία: το να ακούει κανείς τον εαυτό του να ανακηρύσσεται νεκρός, την αίσθηση εξόδου από το σώμα και παρατήρησης του δωματίου, μια διέλευση μέσα από σκοτεινό χώρο που συχνά περιγράφεται ως σήραγγα, συναντήσεις με νεκρούς συγγενείς, μια φωτεινή παρουσία, μια ταχύτατη ανασκόπηση της ζωής, και μια επιστροφή με απροθυμία.
Ο π. Σεραφείμ Ρόουζ πήρε αυτή τη βιβλιογραφία αρκετά σοβαρά ώστε να γράψει βιβλίο γι' αυτήν. Το έργο Η ψυχή μετά τον θάνατο, που εκδόθηκε το 1980, ήταν μια απόπειρα να ειπωθεί τι κάνουν με το φαινόμενο οι παλαιότερες ορθόδοξες πηγές. Δεχόταν ότι κάτι πραγματικό αναφέρεται. Το ερώτημά του ήταν σε ποια περιοχή της πραγματικότητας ανήκει.
Τι δεν αμφισβητεί η Ορθοδοξία
Εύκολα ξεχνά κανείς πόσο κοινό έδαφος υπάρχει. Η Εκκλησία πάντοτε δίδασκε ότι η ψυχή επιβιώνει του θανάτου του σώματος και παραμένει συνειδητή, και οι Πατέρες που συγκεντρώνονται στο βιβλίο υποστηρίζουν ότι οι δυνάμεις της γίνονται οξύτερες μόλις ελευθερωθεί από τη σάρκα, όχι αμβλύτερες. Η ψυχή συναντάται: ο Κύριος λέει ότι ο πτωχός πέθανε και μεταφέρθηκε από τους αγγέλους στον κόλπο του Αβραάμ (Λουκ. 16:22).
Ένας ορθόδοξος αναγνώστης λοιπόν δεν έχει κανένα λόγο να ταράζεται από μαρτυρίες συνείδησης εκτός σώματος, ούτε κανένα συμφέρον να τις εξηγήσει ως έλλειψη οξυγόνου. Η δυσκολία αρχίζει με τον περαιτέρω ισχυρισμό — που διατυπώνεται με τη μεγαλύτερη βεβαιότητα από τους δημοφιλείς ερευνητές και όχι από τους ίδιους τους ασθενείς — ότι οι διηγήσεις αυτές μας δείχνουν τι περιμένει τον καθένα και ότι ο θάνατος δεν έχει τίποτε φοβερό.
Η σήραγγα, και τι μπορεί να μην είναι
Οι πρώτες αντιρρήσεις του π. Σεραφείμ ήταν μεθοδολογικές παρά θεολογικές, και αντέχουν αρκετά καλά. Το σύνθετο υπόδειγμα του Μούντι, υποστήριζε, συναρμολογήθηκε από σύντομα αποσπάσματα και όχι από ολόκληρες διηγήσεις, και συμπίεσε σε ένα και μόνο σχήμα αρκετά διαφορετικά πράγματα: τον πραγματικό κλινικό θάνατο και καταστάσεις που απλώς τον πλησιάζουν.
Η σήραγγα είναι το δικό του παράδειγμα. Την είσοδο σε σήραγγα την αναφέρουν άνθρωποι στους οποίους χορηγήθηκε αιθέρας και άνθρωποι που δεν κινδύνευαν καθόλου να πεθάνουν, όπως ακριβώς την ταχύτατη ανασκόπηση της ζωής την αναφέρουν άνθρωποι που παραλίγο να πνιγούν και συνήλθαν χωρίς επιπλοκές. Τα στοιχεία αυτά ίσως ανήκουν σε κάποια γενικότερη εμπειρία και να είναι δευτερεύοντα ως προς τον ίδιο τον θάνατο. Είναι μετριοπαθής παρατήρηση, υπονομεύει όμως τη συνήθεια να αντιμετωπίζεται όλη η ακολουθία ως ενιαίος χάρτης της εξόδου από τη ζωή αυτή.
Το ον του φωτός
Το στοιχείο που ο Μούντι ονόμασε βαθύτερο από όλα είναι η εμφάνιση ενός φωτός που αναγνωρίζεται ως προσωπική παρουσία, γεμάτη θαλπωρή και κατανόηση, που επικοινωνεί χωρίς λόγια και προκαλεί τον ετοιμοθάνατο σε αναστοχασμό χωρίς να εκφέρει καμία κρίση. Ο ίδιος ο Μούντι σημείωσε ότι η ταύτιση του όντος αυτού εξαρτάται από το θρησκευτικό υπόβαθρο του ανθρώπου: άλλοι το ονομάζουν Χριστό, άλλοι άγγελο, άλλοι απλώς παρουσία, ενώ καθαυτό δεν έχει αναγνωρίσιμη μορφή.
Ο π. Σεραφείμ απαντά με σύγκριση και όχι με διακήρυξη. Οι άγγελοι, στις ορθόδοξες πηγές, είναι αισθητά πιο ορισμένοι από αυτό, τόσο στην εμφάνιση όσο και σε όσα κάνουν. Έρχονται ως νέοι με λευκά αστραφτερά ενδύματα, όπως στις ευαγγελικές διηγήσεις της ανάστασης· πιάνουν σταθερά την ψυχή από τα μπράτσα και την οδηγούν κάπου, και δεν στέκονται να συνομιλήσουν.
Μια άμορφη παρουσία που συνδιαλέγεται εκτενώς και προβάλλει μια ανασκόπηση της ζωής δεν ταιριάζει με την περιγραφή αυτή, και εκείνος αρνείται να την ονομάσει άγγελο με κριτήριο τη θαλπωρή της, θυμίζοντας την προειδοποίηση του αποστόλου ότι ο ίδιος ο Σατανάς μετασχηματίζεται σε άγγελο φωτός (Β΄ Κορ. 11:14). Αντί όμως να λύσει το ζήτημα με διακήρυξη, κάνει πρώτα αυτό που δεν θα έκανε ένας συγγραφέας βιαστικός να κερδίσει, και αφήνει το ερώτημα να στέκει πάνω στη σελίδα.
Ποιοι — ή τι — είναι αυτά τα «όντα φωτός»;
π. Σεραφείμ Ρόουζ, Η ψυχή μετά τον θάνατο, κεφ. 1 §3 (St Herman of Alaska Brotherhood, ανατύπωση 2009)
Η δοκιμασία των πνευμάτων
Εδώ η συζήτηση συνδέεται με κάτι πολύ παλαιότερο από τη δεκαετία του 1970. Ο κανόνας που εφαρμόζουν οι Πατέρες σε κάθε αξιοσημείωτη θρησκευτική εμπειρία είναι αποστολικός: αγαπητοί, μη παντί πνεύματι πιστεύετε, αλλά δοκιμάζετε τα πνεύματα εάν εκ του Θεού εστιν (Α΄ Ιω. 4:1). Το κριτήριο δεν είναι η ένταση της εμπειρίας ούτε η καλοσύνη των συναισθημάτων που αφήνει πίσω της. Οι ασκητικοί συγγραφείς ονομάζουν πλάνη την παράλειψη αυτού του κανόνα, και είναι ομόφωνοι ότι μια απάτη που θα αυτοσυστηνόταν ως κακή δεν θα ξεγελούσε κανέναν.
Αυτή ακριβώς είναι η αδυναμία που εντόπισε ο π. Σεραφείμ στη συλλογιστική των ίδιων των ερευνητών. Ο Μούντι έθεσε το ενδεχόμενο απάτης μόνο για να το απορρίψει, με το σκεπτικό ότι μια διαβολική οπτασία θα συμβούλευε προφανώς μίσος και καταστροφή. Η πατερική γραμματεία λέει το αντίθετο: οι πειρασμοί αυτού του είδους έρχονται ντυμένοι ως κάτι καλό, γι' αυτό και οι Βίοι των Αγίων περιέχουν τόσες διηγήσεις ασκητών που στα πρόθυρα του θανάτου αρνούνται να δεχτούν μια παρηγορητική οπτασία στην ονομαστική της αξία. Τίποτε από αυτά δεν αποτελεί ετυμηγορία για την εμπειρία κάποιου· είναι λόγος να μην οικοδομείται διδασκαλία πάνω σε μία εμπειρία.
Τι μπορούν να θεμελιώσουν τέτοιες μαρτυρίες
Η σύνοψη του π. Σεραφείμ είναι πιο συγκρατημένη απ' ό,τι υποδηλώνει η φήμη του. Οι διηγήσεις αυτές, υποστήριζε, δεν μπορούν να αποδείξουν περισσότερα από τη γυμνή επιβίωση της ψυχής εκτός σώματος και τη γυμνή ύπαρξη μιας άυλης πραγματικότητας, ενώ δεν μας λένε τίποτε αξιόπιστο για την κατάσταση της ψυχής πέρα από τα πρώτα λεπτά. Τον ισχυρισμό της Ελίζαμπεθ Κύμπλερ-Ρος ότι η έρευνα αυτή θα επιβεβαίωνε όσα διδάσκονταν οι χριστιανοί επί δύο χιλιάδες χρόνια τον έκρινε υπερβολικό, σημειώνοντας ότι ο ίδιος ο Μούντι είπε πως οι διηγήσεις δεν επιβεβαίωναν μια συμβατική χριστιανική εικόνα του παραδείσου.
Πρόσφερε και ένα δεύτερο, διαγνωστικό επιχείρημα. Όσα λείπουν από τις σύγχρονες διηγήσεις είναι εξίσου εντυπωσιακά με όσα υπάρχουν: οι άγγελοι που έρχονται να πάρουν την ψυχή, κάθε αίσθηση κρίσης, και η ίδια η διάρκεια που καταγράφεται στις παλαιότερες πηγές, όπου τέτοιες εμπειρίες κρατούν ώρες ή ημέρες αντί για λεπτά. Από αυτό συμπέρανε ότι οι σύγχρονες μαρτυρίες αγγίζουν μόνο τον προθάλαμο του θανάτου, πριν κριθεί οτιδήποτε και ενόσω η επιστροφή με φυσικά μέσα είναι ακόμη δυνατή.
Όλα αυτά είναι επιχειρηματολογία, και το γνώριζε. Στον πρόλογο του βιβλίου ξεχώρισε τη διδασκαλία της Εκκλησίας, η οποία μπορεί να διατυπωθεί, από τις δικές του αναγνώσεις ορισμένων σύγχρονων μαρτυριών, τις οποίες πρόσφερε ως δικές του και περίμενε να αμφισβητηθούν.
Ως προς τις ερμηνείες αυτές, βεβαίως, υπάρχει περιθώριο θεμιτής διαφοράς γνώμης ανάμεσα στους ορθοδόξους χριστιανούς.
π. Σεραφείμ Ρόουζ, Η ψυχή μετά τον θάνατο, Πρόλογος (St Herman of Alaska Brotherhood, ανατύπωση 2009)
Η σύγκριση που προκάλεσε τη μεγαλύτερη δυσφορία
Το μέρος του βιβλίου που προκαλεί τις περισσότερες αντιρρήσεις είναι το έβδομο κεφάλαιο, όπου οι σύγχρονες διηγήσεις τοποθετούνται δίπλα σε μια πολύ διαφορετική γραμματεία: το Θιβετιανό Βιβλίο των Νεκρών, τα συγγράμματα του Εμανουέλ Σβέντενμποργκ, το αστρικό πεδίο της Θεοσοφίας και τα εγχειρίδια αστρικής προβολής του εικοστού αιώνα. Ο π. Σεραφείμ βρήκε την ομοιότητα στενή, μέχρι και τους φωτεινούς οδηγούς που υποδέχονται τον ταξιδιώτη και τον ξεπροβοδίζουν.
Το συμπέρασμά του είναι ισχυρισμός για μια περιοχή και για ένα σώμα ερμηνειών, όχι κατηγορία εναντίον ασθενών σε μονάδα εντατικής θεραπείας, και αξίζει να διαβαστεί έτσι. Λέει ότι ο χώρος αμέσως πέρα από το σώμα έχει περιγραφεί και άλλοτε, από ανθρώπους που τον αναζήτησαν επίτηδες, και ότι οι σύγχρονες μαρτυρίες ταιριάζουν με εκείνες τις παλαιότερες περιγραφές περισσότερο απ' ό,τι με τα οράματα που καταγράφονται στους Βίους των Αγίων.
Ούτε ήταν μόνοι οι ορθόδοξοι συγγραφείς στο να σημάνουν συναγερμό για τη βιβλιογραφία αυτή. Ο π. Σεραφείμ παραθέτει ευαγγελικούς προτεστάντες συγγραφείς της ίδιας περιόδου, που προειδοποιούσαν ότι ειλικρινείς χριστιανοί ταύτιζαν υπερβολικά εύκολα το ον του φωτός με τον Ιησού Χριστό και ήταν σε κακή θέση να αντιληφθούν αν έσφαλλαν. Θεωρούσε την κριτική τους ελλιπώς εξοπλισμένη παρά εσφαλμένη. Ως προς το βασικό ένστικτο ότι κάτι εδώ χρειαζόταν δοκιμασία, εκείνοι και αυτός βρίσκονταν στην ίδια πλευρά. Για την ίδια όμως την περιοχή, η δική του πρόταση είναι κοφτή και χωρίς επιφυλάξεις.
Πρόκειται, απλούστατα, για εμπειρίες «εκτός σώματος», κάτι γνωστό κυρίως από την αποκρυφιστική γραμματεία
π. Σεραφείμ Ρόουζ, Η ψυχή μετά τον θάνατο, κεφ. 7, Συμπεράσματα (St Herman of Alaska Brotherhood, ανατύπωση 2009)
Πώς να κρατήσετε τη δική σας εμπειρία
Για κάποιον που πράγματι πέρασε από αυτό, η ποιμαντική συμβουλή της ορθόδοξης παράδοσης είναι σταθερή και καθόλου εντυπωσιακή. Μη μεταχειρίζεστε όσα είδατε ως αποκάλυψη προς ερμηνεία και διδασκαλία. Μην επιδιώκετε να το επαναλάβετε· οι ασκητικοί συγγραφείς είναι αυστηροί απέναντι στην εσκεμμένη αναζήτηση τέτοιων καταστάσεων. Μη συμπεράνετε από μια θερμή υποδοχή ότι τίποτε δεν απαιτείται πλέον από εσάς, και μη συμπεράνετε από μια τρομακτική ότι είστε καταδικασμένοι. Πείτε το στον πνευματικό σας, και έπειτα συνεχίστε με τα συνηθισμένα: προσευχή, εξομολόγηση, θεία κοινωνία, συγχώρηση, βοήθεια σε κάποιον.
Η επιφύλαξη του ίδιου του π. Σεραφείμ αξίζει να μένει υπόψη εδώ, γιατί το βιβλίο παρατίθεται συχνά με μεγαλύτερη βεβαιότητα απ' όση το έγραψε ο συγγραφέας του. Πρόσφερε τις αναγνώσεις του για ορισμένες σύγχρονες περιπτώσεις ως αναγνώσεις, και είπε καθαρά ότι οι ορθόδοξοι χριστιανοί μπορούν θεμιτά να διαφωνούν γι' αυτές. Αναγνώστες από άλλες χριστιανικές παραδόσεις θα διαφωνήσουν περισσότερο, και για περισσότερα, και αυτό είναι τίμιο σημείο για να αφεθεί το ζήτημα και όχι δειλία.
Αν κουβαλάτε μια ανάμνηση τέτοιου είδους, η Ορθόδοξη Εκκλησία δεν σας ζητεί να την αποκηρύξετε ούτε να την εξηγήσετε. Ζητεί από αυτήν ό,τι ζητεί από κάθε εντυπωσιακή εμπειρία, ακόμη και από τα οράματα των ίδιων των αγίων της: να δοκιμαστεί, να κρατηθεί με ταπείνωση, και να μην επιτραπεί να πάρει τη θέση της ζωής της μετάνοιας την οποία ίσως δόθηκε για να διακόψει. Αυτό είναι πρόσκληση και όχι διόρθωση, και είναι συζήτηση που γίνεται καλύτερα μπροστά σε ένα τσάι παρά σε μια σειρά από σχόλια στο διαδίκτυο. Αν βρίσκεστε στη Σιγκαπούρη, είστε ευπρόσδεκτοι να έρθετε να την κάνουμε.