Ένα αγόρι από το Σαν Ντιέγκο
Ο Ευγένιος Ντένις Ρόουζ γεννήθηκε στο Σαν Ντιέγκο στις 13 Αυγούστου 1934. Η μητέρα του, η Έσθερ, καταγόταν από νορβηγική οικογένεια και ήταν προτεστάντισσα· ο πατέρας του, ο Φρανκ, ολλανδικής και γαλλικής καταγωγής, είχε μεγαλώσει ρωμαιοκαθολικός και έγινε προτεστάντης για χάρη της γυναίκας του. Ο Φρανκ κράτησε για ένα διάστημα ένα ζαχαροπλαστείο, έπειτα εργάστηκε στη General Motors και τελείωσε τον εργασιακό του βίο ως επιστάτης σε αθλητικό στάδιο. Ήταν ένα συνηθισμένο αμερικανικό σπιτικό, και η πίστη μέσα σ’ αυτό ήταν συνηθισμένη προτεσταντική πίστη.
Το αγόρι δεν ήταν συνηθισμένο. Αποφοίτησε από το λύκειο του Σαν Ντιέγκο το 1952 πρώτος της τάξης του, και όσοι τον περιέβαλλαν θεωρούσαν δεδομένο ότι θα ακολουθούσε τις θετικές επιστήμες ή τα μαθηματικά. Εκείνο όμως που ήθελε πραγματικά, όταν έφτασε στο Pomona College της νότιας Καλιφόρνιας, ήταν κάτι που δύσκολα θα το εξηγούσε σε έναν σύμβουλο επαγγελματικού προσανατολισμού: όχι ένα επάγγελμα, αλλά μια απάντηση. Ήθελε να μάθει τι υπάρχει πραγματικά.
Τα χρόνια που δεν ήθελε να περιγράψει
Στο Πομόνα άφησε κατά μέρος τη θρησκεία των παιδικών του χρόνων. Του είχε φανεί ρηχή, και πήγε να αναζητήσει την πραγματικότητα στη δυτική φιλοσοφία. Η αναζήτηση πλάτυνε και έγινε η μποέμικη ζωή της Καλιφόρνιας της δεκαετίας του 1950. Διάβαζε Νίτσε ώσπου οι προτάσεις του να αποκτήσουν ένα είδος ηλεκτρισμού, και πειραματιζόταν συνειδητά με τη διάλυση της κοινής λογικής, με τη θεωρία ότι η λογική ήταν ο τοίχος και ο παραλογισμός η πόρτα που τον διαπερνά.
Τίποτε από αυτά δεν απέδωσε. Ο ιερομόναχος Δαμασκηνός, που επιμελήθηκε τα πρώιμα κείμενά του και αργότερα έγραψε τη βιογραφία του, καταγράφει ότι, όταν χρόνια αργότερα ζητήθηκε από τον Ευγένιο να περιγράψει εκείνη την περίοδο, έλεγε μόνο ότι είχε βρεθεί στην κόλαση. Έπινε. Φώναζε στον Θεό που είχε δημοσίως ανακηρύξει νεκρό. Αξίζει να λεχθεί αυτό καθαρά, γιατί τα κατοπινά του βιβλία διαβάζονται ενίοτε σαν έργο ανθρώπου που δεν είχε ποτέ αμφιβάλει για τίποτε. Είχε αμφιβάλει για τα πάντα, και αυτό παραλίγο να τον αφανίσει.
Η κινεζική φιλοσοφία, και πού τον άφησε
Αποφοίτησε από το Πομόνα το 1956 με πτυχίο στις Ανατολικές Γλώσσες, έχοντας μάθει κινεζικά, αρχαία και νέα, για να διαβάζει τους σοφούς χωρίς μεταφραστή ανάμεσα. Στο Σαν Φρανσίσκο γράφτηκε στην Ακαδημία Ασιατικών Σπουδών, της οποίας κοσμήτορας ήταν ο Άλαν Γουάτς, ο πιο πολυδιαβασμένος τότε ερμηνευτής του ζεν στα αγγλικά. Ο δάσκαλος όμως που μέτρησε ήταν ένας πιο σιωπηλός άνθρωπος: ο Γκι-μινγκ Σιεν, Κινέζος φιλόσοφος τον οποίο ο Ευγένιος θεωρούσε γνήσιο εκπρόσωπο της παράδοσης και μαζί με τον οποίο δούλεψε σε μια απόδοση του Τάο Τε Τσινγκ από τους αρχαίους χαρακτήρες.
Από τον Γκι-μινγκ Σιεν, και από τον Γάλλο συγγραφέα Ρενέ Γκενόν, πήρε μια αρχή που θα έκρινε τελικά τη ζωή του: ότι ο άνθρωπος οφείλει να κρατηθεί από την παραδοσιακή, ορθόδοξη μορφή μιας θρησκείας αντί να συναρμολογεί μια δική του από κομμάτια που του αρέσουν. Πήρε το μεταπτυχιακό του στο Μπέρκλεϊ το 1961. Και η σοφία των προχριστιανικών φιλοσόφων, όσο βαθιά κι αν του φαινόταν, τον άφησε ανικανοποίητο — και ανίκανο να πει γιατί.
Μια ρωσική εκκλησία στο Σαν Φρανσίσκο
Πήγε σε ορθόδοξη ακολουθία όπως πηγαίνει παντού ένας μελετητής: για να δει μία ακόμη παράδοση. Περιγράφοντάς το πολλά χρόνια αργότερα, σε ένα κείμενο τυπωμένο στο τέλος του βιβλίου «Η ψυχή μετά τον θάνατο», είπε ότι κάτι του συνέβη σε εκείνη τη ρωσική εκκλησία που δεν του είχε συμβεί σε κανέναν βουδιστικό ή άλλο ανατολικό ναό — κάτι μέσα στην καρδιά του τού έλεγε ότι εδώ ήταν το σπίτι του και ότι η αναζήτηση είχε τελειώσει. Δεν καταλάβαινε την ακολουθία. Ήταν σε γλώσσα που δεν ήξερε. Συνέχισε να επιστρέφει.
Εκείνο που τον άγγιξε σιγά σιγά, μέσα από μήνες ορθοστασίας στο πίσω μέρος του ναού και εκμάθησης των συνηθειών, ήταν μια ιδέα για την οποία δεν τον είχε προετοιμάσει όλη του η μόρφωση: ότι η αλήθεια μπορεί να μην είναι καθόλου κάτι αφηρημένο που το αναζητεί ο νους, αλλά κάτι προσωπικό, ακόμη και Πρόσωπο, που το αναζητεί και το αγαπά η καρδιά. Έτσι, έγραψε, συνάντησε τον Χριστό. Έγινε δεκτός στην Ορθόδοξη Εκκλησία στις 25 Φεβρουαρίου 1962, Κυριακή του Ασώτου, στον ρωσικό καθεδρικό ναό της Θεοτόκου «Η Χαρά Πάντων των Θλιβομένων» στο Σαν Φρανσίσκο. Ήταν είκοσι επτά ετών.
Ο αρχιεπίσκοπος Ιωάννης
Αρχιεπίσκοπος του Σαν Φρανσίσκο εκείνα τα χρόνια ήταν ο Ιωάννης Μαξίμοβιτς, ένας μικρόσωμος, σκυφτός ιεράρχης που είχε φτάσει εκεί μέσω Σαγκάης και Φιλιππίνων, κοιμόταν καθιστός, περπατούσε ξυπόλυτος και θεωρούνταν ήδη εν ζωή θαυματουργός. Η Εκκλησία τον αγιοκατέταξε το 1994 ως άγιο Ιωάννη Σαγκάης και Σαν Φρανσίσκο. Ο Ευγένιος έγινε μαθητής του. Όταν ο αρχιεπίσκοπος Ιωάννης ξεκίνησε κύκλο θεολογικών μαθημάτων στην πόλη, ο Ευγένιος τα παρακολούθησε όλα και τελείωσε πρώτος της τάξης, παρότι οι παραδόσεις γίνονταν στα ρωσικά και ήταν ο μόνος Αμερικανός προσήλυτος στην αίθουσα.
Πολλά από τα καλύτερα στοιχεία της κατοπινής γραφής του π. Σεραφείμ προήλθαν από αυτόν τον άνθρωπο και όχι από κάποιο βιβλίο. Μιλώντας σε φοιτητές στη Σάντα Κρουζ είκοσι χρόνια αργότερα, ρωτήθηκε τι ήταν αυτό στον αρχιεπίσκοπο Ιωάννη που τραβούσε τους ανθρώπους κοντά του, και απάντησε ότι η απάντηση ήταν πάντοτε η ίδια: αγαπούσε, και έδινε τον εαυτό του για τους άλλους, και γι’ αυτό του φανερώνονταν τα πράγματα.
«Η αποκάλυψη του Θεού δίνεται σε κάτι που ονομάζεται αγαπώσα καρδιά.»
π. Σεραφείμ Ρόουζ, God's Revelation to the Human Heart («Η αποκάλυψη του Θεού στην ανθρώπινη καρδιά»), §2 «Revelation» (St. Herman of Alaska Brotherhood, δεύτερη έκδοση, 2014)
Ένα βιβλιοπωλείο και ένα πιεστήριο
Το 1963, μαζί με έναν νεαρό Ρώσο ονόματι Γκλεμπ Ποντμοσένσκι και με την ευλογία του αρχιεπισκόπου Ιωάννη, ο Ευγένιος ίδρυσε αδελφότητα αφιερωμένη στον άγιο Γερμανό της Αλάσκας, τον μοναχό που είχε έρθει από τη Βαλαάμ στο νησί Κόντιακ το 1794 και λογίζεται ο πρώτος άγιος που αγιοκατατάχθηκε στην Αμερική. Την επόμενη χρονιά οι δυο τους άνοιξαν ορθόδοξο βιβλιοπωλείο στο Σαν Φρανσίσκο. Τον Ιανουάριο του 1965 έβγαλαν το πρώτο τεύχος ενός μικρού διμηνιαίου περιοδικού, του «The Orthodox Word» («Ο Ορθόδοξος Λόγος»), στοιχειοθετώντας και τυπώνοντάς το οι ίδιοι σε ένα απλό πιεστήριο.
Αυτό το περιοδικό είναι το κλειδί για τον άνθρωπο. Δεν υπήρξε ποτέ επαγγελματίας θεολόγος ούτε κατείχε ακαδημαϊκή θέση μετά το Μπέρκλεϊ. Ήταν, με την κυριολεκτικότερη σημασία, εκδότης: ένας άνθρωπος που μετέφραζε βίους αγίων από τα ρωσικά, στοιχειοθετούσε, διόρθωνε τα δοκίμια και ταχυδρομούσε το αποτέλεσμα σε μερικές εκατοντάδες συνδρομητές. Σχεδόν όλα όσα έγραψε εμφανίστηκαν εκεί πρώτα, σε συνέχειες, γραμμένα για αναγνώστες πολλούς από τους οποίους γνώριζε ονομαστικά.
Το δάσος της Πλατίνα
Ο αρχιεπίσκοπος Ιωάννης κοιμήθηκε το 1966. Οι δύο αδελφοί, που είχαν την ευλογία του για το σχέδιο, άρχισαν να αναζητούν γη στην ερημιά της βόρειας Καλιφόρνιας, και το 1969 μετακόμισαν σε μια απόμερη πλαγιά κοντά στην κωμόπολη Πλατίνα, ανεβάζοντας μαζί τους τον τυπογραφικό εξοπλισμό. Στις 27 Οκτωβρίου 1970 εκάρησαν και οι δύο μοναχοί. Ο Ευγένιος έλαβε το όνομα Σεραφείμ, από τον Ρώσο ασκητή άγιο Σεραφείμ του Σαρώφ· ο Γκλεμπ ονομάστηκε Γερμανός, από τον άγιο Γερμανό.
Η χειροτονία ακολούθησε το 1977 — διάκονος τον Ιανουάριο, πρεσβύτερος τον Απρίλιο, από τα χέρια του επισκόπου Νεκταρίου του Σιάτλ, μαθητή των γερόντων της Όπτινα. Από τότε ήταν ιερομόναχος, μοναχός που είναι συγχρόνως και ιερέας. Τα τελευταία του χρόνια δεν ήταν η μόνωση που είχε ανέβει στο βουνό να βρει: τα γράμματα έφταναν με τα σακιά, και έρχονταν άνθρωποι, και εκείνος απαντούσε. Μια σύντομη και αιφνίδια ασθένεια τον πήρε στις 2 Σεπτεμβρίου 1982. Ήταν σαράντα οκτώ ετών.
Γιατί ένας προτεστάντης αναγνώστης ίσως αξίζει να τον διαβάσει
Υπάρχουν ορθόδοξοι συγγραφείς που απευθύνονται στους προτεστάντες αναγνώστες από σημαντικό ύψος, σαν να φωνάζουν από ένα τείχος. Ο π. Σεραφείμ δεν είναι από αυτούς, και ο λόγος είναι βιογραφικός. Είχε σταθεί εκεί όπου στέκεται ένας τέτοιος αναγνώστης. Ανατράφηκε σε προτεσταντικό σπίτι και το άφησε, όχι από αδιαφορία, αλλά από απαίτηση για κάτι πιο αληθινό από όσα πίστευε ότι είχε βρει εκεί. Ήξερε από μέσα τι κοστίζει να θέλεις την αλήθεια τόσο πολύ ώστε να απομακρυνθείς από την πίστη που σου παραδόθηκε.
Η οικογένειά του δεν τον ακολούθησε ποτέ. Η μητέρα του έμεινε προτεστάντισσα ως το τέλος, και η συμβουλή του προς τους προσηλύτους πάνω σε αυτό το θέμα πήγαινε προς την αντίθετη κατεύθυνση από εκείνη που περιμένουν οι άνθρωποι από αυτόν. Γράφοντας στις 27 Νοεμβρίου 1980 σε μια κατηχουμένη που είχε ταραχτεί από τους χαρακτηρισμούς που συνάντησε σε ορθόδοξα βιβλία, της είπε ότι δεν υπήρχε κανένας λόγος να μην αποκαλεί χριστιανούς τους προτεστάντες και ρωμαιοκαθολικούς συγγενείς της και να μην έχει καλές σχέσεις μαζί τους, αναγνωρίζοντας ότι είχαν τουλάχιστον κοινή την πίστη στον Χριστό, και ότι όφειλε να «ζει ειρηνικά, ιδίως με τις ίδιες μας τις οικογένειες».
Σε έναν άλλο αλληλογράφο, έναν κατηχούμενο που ετοιμαζόταν για το βάπτισμα τον Μάιο του 1979, έγραψε μία μόνο πρόταση που ταιριάζει παράξενα με τη φήμη του για αυστηρότητα. Είναι το πιο απέριττο πράγμα που είπε ποτέ για το γιατί πρέπει κανείς να γίνει ορθόδοξος, και είναι μάλλον το δικαιότερο κριτήριο που μπορεί να εφαρμοστεί σε οποιονδήποτε προσήλυτο — ή, ως προς αυτό, και στον ίδιο.
«Έρχεσαι στην Ορθοδοξία για να λάβεις τον Χριστό, και αυτό δεν πρέπει ποτέ να το ξεχάσεις.»
π. Σεραφείμ Ρόουζ, επιστολή της 3ης Μαΐου 1979, σε παράθεση από τον ιερομόναχο Δαμασκηνό, Father Seraphim Rose: His Life and Works («Πατήρ Σεραφείμ Ρόουζ: Η ζωή και τα έργα του»), κεφ. 84 (St. Herman Press, 2003)
Μια σημείωση για το πώς τον ονομάζουμε
Ένα πρακτικό ζήτημα, γιατί ο αναγνώστης το συναντά μέσα σε δέκα περίπου δευτερόλεπτα αναζήτησης του ονόματός του. Ο π. Σεραφείμ τιμάται ευρέως, και είναι σύνηθες να τον βλέπει κανείς να αναφέρεται ως «άγιος Σεραφείμ της Πλατίνα». Ο τίτλος αυτός προτρέχει της Εκκλησίας. Αγιοκατατάχθηκε τοπικά στη γεωργιανή επισκοπή του Αχαλκαλακίου τον Φεβρουάριο του 2023, αλλά μια τοπική αγιοκατάταξη δεν δεσμεύει την ευρύτερη Εκκλησία, και στη Ρωσική Ορθόδοξη Εκκλησία Εκτός Ρωσίας — τη δικαιοδοσία μέσα στην οποία έζησε και διακόνησε — το ζήτημα παραμένει ανοιχτό.
Τα πράγματα κινούνται. Τον Δεκέμβριο του 2025 η Σύνοδος των Επισκόπων της Ρωσικής Ορθόδοξης Εκκλησίας Εκτός Ρωσίας συγκρότησε επιτροπή, με επικεφαλής τον επίσκοπο Ιάκωβο της Σονόρα, για τη μελέτη του βίου, της κληρονομιάς και της τιμής του. Τον Μάιο του 2026 αναφέρθηκε ότι η Σύνοδος ενέκρινε την έναρξη διαδικασίας αγιοκατάταξης, αν και η είδηση αυτή πρέπει να θεωρείται προσωρινή. Καθώς γράφεται αυτή η σελίδα, τον Σεπτέμβριο του 2026, το ζήτημα δεν έχει ολοκληρωθεί.
Για τον λόγο αυτό η ενορία μας γράφει «π. Σεραφείμ Ρόουζ» ή «ιερομόναχος Σεραφείμ (Ρόουζ)», όπως ακριβώς τον αποκαλούσαν όσο ζούσε και όπως τον αποκαλούν ακόμη τα ίδια τα έγγραφα της Εκκλησίας. Η διαδικασία έχει επίσης δεχθεί δημόσια κριτική από ορισμένους ορθοδόξους συγγραφείς, που φοβούνται ότι το όνομά του συνδέεται με σκοπούς τους οποίους ο ίδιος δεν ανέλαβε. Όσοι αναγνώστες θέλουν να γνωρίζουν την τρέχουσα κατάσταση ας την ελέγξουν στη Σύνοδο και ας μη στηρίζονται σε καμία ιστοσελίδα, ούτε σε αυτήν εδώ, που μπορεί να γράφτηκε πριν ληφθεί η επόμενη απόφαση.
Ό,τι κι αν αποφασιστεί, τα βιβλία θα είναι αυτό που ήταν πάντοτε: το έργο ενός ανθρώπου που αναζήτησε πολύ σκληρά την αλήθεια, σε τόπους όπου οι περισσότεροι δεν κοιτάζουν ποτέ, και που πίστεψε στο τέλος ότι η αλήθεια τον είχε βρει.