«Cuando ayunen», no «si ayunan»
Cristo lo da por supuesto. En el Sermón de la Montaña no argumenta a favor ni en contra del ayuno; lo da por hecho y corrige la manera: «Cuando ayunen, no pongan cara triste como los hipócritas, que desfiguran su rostro para mostrar a los hombres que ayunan» (Mt 6:16). La instrucción que sigue no es que dejen de hacerlo, sino que lo escondan —«perfúmate la cabeza y lávate la cara»—, de modo que el ayuno lo vea el Padre y nadie más.
Cuando le preguntaron por qué sus discípulos no ayunaban mientras los de Juan sí, respondió que los invitados a una boda no están de duelo mientras el novio está con ellos, «pero vendrán días en que el novio les será quitado, y entonces ayunarán» (Mt 9:15). Él mismo ayunó cuarenta días antes de su ministerio público. La iglesia de Antioquía estaba ayunando y orando cuando separó a Bernabé y a Saulo, y volvió a ayunar y orar antes de enviarlos (Hch 13:2-3).
Nada de esto fija ninguna regla concreta sobre la comida, y los escritos apostólicos no dan ninguna. Lo que muestran es que el ayuno se daba por supuesto y no se inventó después, y que la Iglesia siguió practicándolo tras la Resurrección con toda naturalidad. La Iglesia Ortodoxa sencillamente nunca ha dejado de hacerlo, y ha pasado los siglos siguientes averiguando cómo encaja esa práctica en el año ordinario.
El ritmo de la semana y del año
Dos días por semana llevan la memoria de la Semana Santa a cada semana corriente: el miércoles, en que Cristo fue entregado, y el viernes, en que fue crucificado. Fuera de unas pocas semanas sin ayuno, se guardan durante todo el año, lo que significa que en una casa ortodoxa la pregunta de qué hay para cenar la resuelve dos veces por semana el calendario y no el apetito.
Además hay cuatro tiempos de ayuno, y una de las exposiciones más claras de la regla en inglés la compiló el padre Serafín Rose para el calendario de San Germán. Los enumera así: la Gran Cuaresma, el Ayuno de la Natividad, el Ayuno de los Apóstoles y el Ayuno de la Dormición, junto con dos días sueltos que son de ayuno aunque sean fiestas: la Exaltación de la Cruz y la Degollación del Precursor, guardados así por lo que conmemoran.
Esta parroquia, como el resto de la Iglesia Ortodoxa Rusa, sigue el cómputo juliano antiguo, de modo que las fechas anteriores caen trece días más tarde en el calendario civil corriente: el Ayuno de la Dormición va del 14 al 27 de agosto, y el Ayuno de la Natividad del 28 de noviembre al 6 de enero. La Gran Cuaresma y el Ayuno de los Apóstoles se mueven con la Pascua y no tienen fechas fijas.
En lugar de calcularlo desde cero, use la página de ayuno de la parroquia: https://orthodox.sg/fasting.html. Indica la regla de hoy, los grados del ayuno, los tiempos del año y —porque estamos en Singapur— ayuda práctica para leer la carta de un hawker centre, donde un plato de verduras de aspecto inocente puede haberse cocinado con caldo de cerdo o pasta de camarón. La página es una guía, no una sentencia; para una duda concreta, pregunte al clero de la parroquia.
- La Gran Cuaresma y la Semana Santa: siete semanas antes de la Pascua, el más largo y estricto de los cuatro.
- El Ayuno de los Apóstoles: empieza el lunes siguiente al domingo de Todos los Santos y termina en la víspera de los santos Pedro y Pablo; su duración varía cada año con la fecha de la Pascua.
- El Ayuno de la Dormición: quince días, del 1 al 14 de agosto según el calendario eclesiástico, que terminan con la fiesta de la Dormición de la Madre de Dios.
- El Ayuno de la Natividad: cuarenta días, desde el 15 de noviembre según el calendario eclesiástico hasta la Natividad de Cristo, con los últimos días más estrictos que el resto.
Qué se deja realmente
Los días más estrictos se dejan la carne, las aves, los huevos, los lácteos, el pescado, el vino y el aceite. Los días más suaves devuelven el aceite y el vino; los más suaves todavía, también el pescado. El esquema no es arbitrario: la regla vive en el Typikon, sobre todo en sus capítulos treinta y dos y treinta y tres, y se suaviza en las fiestas y las vigilias, de modo que cuanto más se celebra un día, más consuelo se permite en la mesa.
Dos aclaraciones ahorran mucha angustia. La práctica sobre algunos alimentos, los mariscos entre ellos, difiere entre las tradiciones ortodoxas e incluso entre parroquias, así que es una pregunta para el clero antes que algo que se resuelva con un libro. Y el criterio es un criterio, no un veredicto. Escribiendo sobre la regla que él mismo había compilado, el padre Serafín Rose dijo con claridad que no pretende ser una camisa de fuerza ni una fuente de orgullo farisaico para quien cumpla su letra; es la medida con la que cada cual juzga su propia práctica y hacia la que se esfuerza según sus fuerzas y sus circunstancias.
Esa última expresión —fuerzas y circunstancias— está haciendo un trabajo real, y pertenece a la regla misma en vez de ser una concesión moderna añadida para ablandarla. El Typikon se escribió para monasterios y siempre se ha aplicado con criterio a las familias que viven en el mundo. Una casa con niños pequeños, turnos de trabajo y trayectos largos no está guardando un cristianismo menor por ayunar menos que un monje; está guardando la misma regla en circunstancias distintas.
Ni una dieta ni una manera de ganar nada
Hay que decirlo sin rodeos, porque es el malentendido más frecuente y porque decirlo con delicadeza no ha funcionado. El ayuno no gana el favor de Dios. No compra nada, no compensa nada y no pone a Dios bajo obligación alguna. «Pero la comida no nos acerca a Dios: ni somos mejores si comemos, ni somos peores si no comemos» (1 Co 8:8). San Pablo es tajante, y la Iglesia lo lee al pie de la letra.
Tampoco es un régimen de salud. Si alguien adelgaza durante la Gran Cuaresma, es un efecto lateral, y un ayuno guardado por la figura se ha convertido calladamente en otra cosa. Los profetas fueron aún más duros con los ayunos guardados mientras los pobres pasaban hambre: «¿No es más bien este el ayuno que yo escogí: soltar las ataduras de impiedad, deshacer las cargas pesadas y dejar libres a los oprimidos?» (Is 58:6).
Para lo que sirve el ayuno es algo más pequeño y más difícil. Es entrenamiento. Quien no es capaz de decir que no al queso un miércoles tiene poca práctica en decir que no a la ira un jueves. La comida es la pesa del ejercicio, no el objetivo; y el reino de Dios, como dice san Pablo casi en la misma frase, «no es comida ni bebida, sino justicia, paz y gozo en el Espíritu Santo» (Rom 14:17).
Por qué interviene el cuerpo
La Ortodoxia no divide a la persona en un alma que importa y un cuerpo que va de acompañante. El cuerpo reza: está de pie durante oficios largos, se inclina, hace la señal de la cruz, se postra en Cuaresma y es enterrado con esperanza de resurrección. Es bautizado, ungido y comulgado. Un cristianismo en el que el cuerpo no tuviera nada que hacer sería otra religión.
El ayuno es el punto en que esto se vuelve concreto y algo incómodo. Es también comunitario y no privado. En Singapur y en todo el mundo, las mismas casas comen la misma comida sencilla los mismos días, y por eso la vida parroquial se espesa durante un ayuno: hay más oficios, más confesiones y muchísimas comidas compartidas de arroz y verduras.
Y el ayuno nunca viaja solo. En el Sermón de la Montaña aparece junto a la oración y la limosna, y los tres están pensados para hacerse juntos. El ayuno sin oración es solo una dieta con etiqueta religiosa; el ayuno sin limosna es ahorro. El padre Serafín Rose volvía constantemente a los deberes cristianos corrientes —dar limosna, visitar a los enfermos, socorrer a los necesitados— como prueba diaria de si algo de lo demás es real.
Si está empezando
Empiece por menos de lo que cree que debería. Un principiante que guarda fielmente el miércoles y el viernes durante un año ha hecho más que quien intenta la regla cuaresmal completa en marzo y la abandona la segunda semana. La constancia en algo modesto construye lo que las heroicidades en algo grande destruyen.
Hable con un sacerdote antes de fijar su regla, y fíjela de antemano en vez de decidir en cada comida, cosa que convierte cada comida en una negociación. No anuncie lo que está haciendo; el mandato de lavarse la cara es tanto un consejo práctico como una advertencia. Y cuando falle —todos fallan—, la respuesta es empezar de nuevo en la comida siguiente, no dar por perdido todo el tiempo de ayuno.
Lo primero e importante no es en absoluto la «corrección», sino el amor y la concordia cristianos.
El padre Serafín Rose, carta del 5/18 de junio de 1979, citada en hieromonje Damasceno, Father Seraphim Rose: His Life and Works (El padre Serafín Rose: su vida y su obra), cap. 84 (St. Herman Press, 2003)
Salud, edad y la bendición de un sacerdote
La regla del ayuno siempre se ha aplicado con dispensas, y pedir una no es un fracaso. Los niños, los ancianos, los enfermos, las embarazadas y las que amamantan, quienes toman medicación, los diabéticos, quienes hacen trabajos físicos duros, los viajeros y los soldados han recibido siempre un trato distinto, y un párroco puede ajustar la regla para cualquiera de ellos. Quien tenga antecedentes de trastornos de la alimentación debe decirlo, y ha de contar con que el ayuno se modifique o se deje de lado.
La hospitalidad está por encima del rigor. Si es usted invitado y le ponen carne delante, el instinto cristiano más antiguo es comerla y dar las gracias, antes que herir a quien lo recibe o montar una escena por la propia disciplina: «coman lo que les pongan delante» (Lc 10:8). En una ciudad donde las familias son a menudo mixtas y las comidas suelen compartirse, esto surge constantemente, y la respuesta pasa casi siempre por preguntar a su sacerdote en vez de improvisar una regla propia.
Nada de esto es un resquicio, y una regla suavizada no es de segunda clase. Así es como la disciplina ha estado siempre pensada para funcionar: un criterio sostenido con honestidad y sin vergüenza, aplicado después a personas concretas por alguien que conoce sus circunstancias. Lo contrario —una sola regla impuesta igual al frágil y al fuerte— sería más fácil de administrar y mucho peor para las almas.
El peligro que está más a mano
El riesgo del ayuno no es que alguien se coma una galleta. Es el orgullo, y Cristo lo nombró en una parábola sobre un hombre cuyo ayuno era auténtico: «Dios, te doy gracias porque no soy como los demás hombres… ayuno dos veces por semana» (Lc 18:11-12). El ayuno de aquel hombre era genuino. Lo empeoró. Un ayuno que produce un ojo más afilado para lo que comen los demás ha salido mal de raíz, por muy exactamente que se guarde.
Los conversos están especialmente expuestos, porque una regla nueva es un logro visible y la tentación de auditarse a uno mismo con ella es fuerte. El padre Serafín Rose, converso estadounidense que dedicó sus últimos años a escribir precisamente contra esa tendencia entre los conversos occidentales, volvía a ello una y otra vez en sus cartas. A un joven que le había escrito describiendo lo lejos que había llegado, le respondió sin rodeos, y vale la pena tener esa respuesta a la vista.
Eres demasiado joven en la Ortodoxia para estar evaluando tu crecimiento espiritual: eso es, de hecho, una señal de tu orgullo.
El padre Serafín Rose, carta del 22 de junio de 1976, citada en hieromonje Damasceno, Father Seraphim Rose: His Life and Works (El padre Serafín Rose: su vida y su obra), cap. 84 (St. Herman Press, 2003)
Una puerta abierta
Muchos cristianos de otras confesiones ayunan, y muchos no; san Pablo dijo a los romanos que quien come no desprecie al que se abstiene, y que quien se abstiene no juzgue al que come, «porque Dios lo ha acogido» (Rom 14:3). Ese versículo va dirigido a los lectores ortodoxos de esta página al menos tanto como a cualquier otro.
Si siente curiosidad más que compromiso, puede guardar con esta parroquia un día de ayuno y ver desde dentro cómo es. Venga a un oficio cuaresmal, coma después con quien esté allí y haga sus preguntas junto a la comida. Casi todo lo que vale la pena saber sobre el ayuno se aprende así, y no en un artículo.