« Quand vous jeûnez », et non « si »
Le Christ le présuppose. Dans le Sermon sur la montagne, il ne plaide ni pour ni contre le jeûne ; il le tient pour acquis et en corrige la manière : « Lorsque vous jeûnez, ne prenez pas un air triste comme les hypocrites ; car ils se rendent le visage tout défait, pour montrer aux hommes qu'ils jeûnent » (Mt 6,16). Ce qui suit n'est pas de cesser, mais de le cacher — « parfume ta tête et lave ton visage » — afin que le jeûne soit vu du Père et de personne d'autre.
Comme on lui demandait pourquoi ses disciples ne jeûnaient pas alors que ceux de Jean jeûnaient, il répondit que les invités d'une noce ne portent pas le deuil tant que l'époux est avec eux, « mais des jours viendront où l'époux leur sera enlevé, et alors ils jeûneront » (Mt 9,15). Lui-même a jeûné quarante jours avant son ministère public. L'Église d'Antioche jeûnait et priait lorsqu'elle mit à part Barnabé et Saul, et elle jeûna et pria de nouveau avant de les envoyer (Ac 13,2-3).
Rien de tout cela ne fixe une règle précise en matière de nourriture, et les écrits apostoliques n'en donnent aucune. Ce qu'ils montrent, c'est que le jeûne était présupposé et non inventé plus tard, et que l'Église a continué de le pratiquer après la Résurrection comme allant de soi. L'Église orthodoxe n'a tout simplement jamais cessé, et elle a passé les siècles suivants à ajuster cette pratique à l'année ordinaire.
Le rythme de la semaine et de l'année
Deux jours par semaine portent la mémoire de la Semaine sainte dans chaque semaine ordinaire : le mercredi, où le Christ fut livré, et le vendredi, où il fut crucifié. En dehors de quelques semaines sans jeûne, ils sont observés toute l'année, ce qui signifie que, pour un foyer orthodoxe, la question du dîner est tranchée deux fois par semaine par le calendrier plutôt que par l'appétit.
À cela s'ajoutent quatre carêmes, et l'un des exposés les plus clairs de la règle en anglais a été compilé par le père Séraphim Rose pour le calendrier Saint-Herman. Il les énumère ainsi : le Grand Carême, le carême de la Nativité, le carême des Apôtres et le carême de la Dormition, avec deux journées isolées qui sont des jours de jeûne bien qu'elles soient des fêtes : l'Exaltation de la Croix et la Décollation du Précurseur, observées comme telles à cause de ce qu'elles commémorent.
Cette paroisse, comme le reste de l'Église orthodoxe russe, suit l'ancien comput julien : les dates ci-dessus tombent donc treize jours plus tard sur le calendrier civil ordinaire. Le carême de la Dormition court du 14 au 27 août, et celui de la Nativité du 28 novembre au 6 janvier. Le Grand Carême et le carême des Apôtres se déplacent avec Pâques et n'ont aucune date fixe.
Plutôt que de refaire ce calcul par vous-même, utilisez la page de jeûne de la paroisse, à l'adresse https://orthodox.sg/fasting.html. Elle donne la règle du jour, les degrés de jeûne, les carêmes et — puisque nous sommes à Singapour — une aide pratique pour déchiffrer la carte d'un hawker centre, où un plat de légumes d'apparence innocente peut avoir été cuit au bouillon de porc ou à la pâte de crevettes. Cette page est un guide et non une décision ; pour une question particulière, adressez-vous aux clercs de la paroisse.
- Le Grand Carême et la Semaine sainte — sept semaines avant Pâques, le plus long et le plus strict des quatre.
- Le carême des Apôtres — il commence le lundi qui suit le dimanche de tous les Saints et s'achève à la veille des saints Pierre et Paul ; sa durée varie chaque année avec la date de Pâques.
- Le carême de la Dormition — une quinzaine de jours, du 1er au 14 août selon le calendrier ecclésiastique, s'achevant à la fête de la Dormition de la Mère de Dieu.
- Le carême de la Nativité — quarante jours, du 15 novembre selon le calendrier ecclésiastique jusqu'à la Nativité du Christ, les derniers jours étant plus stricts que les autres.
Ce à quoi l'on renonce réellement
Les jours les plus stricts écartent la viande, la volaille, les œufs, les laitages, le poisson, le vin et l'huile. Les jours plus légers rendent l'huile et le vin ; plus légers encore, le poisson également. Le schéma n'est pas arbitraire : la règle se trouve dans le Typikon, principalement à ses trente-deuxième et trente-troisième chapitres, et elle s'allège pour les fêtes et les vigiles, de sorte que plus un jour est célébré, plus on admet de consolation à table.
Deux précisions épargnent beaucoup d'angoisse. Pour certains aliments, les crustacés et coquillages par exemple, la pratique diffère selon les traditions orthodoxes et même selon les paroisses : c'est donc une question à poser au clergé plutôt qu'à trancher dans un livre. Et une norme est une norme, non un verdict. Écrivant à propos de la règle qu'il avait compilée, le père Séraphim Rose disait clairement qu'elle n'est pas destinée à servir de camisole de force, ni de source d'orgueil pharisaïque à qui en garde la lettre ; c'est la mesure à laquelle chacun juge sa propre pratique et vers laquelle il tend selon ses forces et ses circonstances.
Cette dernière expression — les forces et les circonstances — fait un vrai travail, et elle appartient à la règle elle-même au lieu d'être une concession moderne ajoutée pour l'adoucir. Le Typikon a été écrit pour des monastères et il a toujours été appliqué avec discernement aux familles qui vivent dans le monde. Un foyer avec de jeunes enfants, un travail posté et de longs trajets ne pratique pas un christianisme inférieur en jeûnant moins qu'un moine ; il garde la même règle dans d'autres circonstances.
Ni un régime, ni un moyen de mériter quoi que ce soit
Il faut le dire tout net, parce que c'est le malentendu le plus fréquent et parce que le dire avec douceur n'a pas suffi. Le jeûne ne mérite pas la faveur de Dieu. Il n'achète rien, ne compense rien et ne met Dieu sous aucune obligation. « Ce n'est pas un aliment qui nous rapproche de Dieu : si nous en mangeons, nous n'avons rien de plus ; si nous n'en mangeons pas, nous n'avons rien de moins » (1 Co 8,8). Saint Paul est brutal, et l'Église le lit au pied de la lettre.
Ce n'est pas non plus une hygiène de vie. Si quelqu'un perd du poids pendant le Grand Carême, c'est accessoire, et un jeûne observé pour la silhouette est discrètement devenu autre chose. Les prophètes étaient plus tranchants encore sur les jeûnes observés pendant que les pauvres avaient faim : « Voici le jeûne auquel je prends plaisir : détacher les chaînes de la méchanceté, dénouer les liens du joug, renvoyer libres les opprimés » (Is 58,6).
Ce à quoi sert le jeûne est plus modeste et plus difficile. C'est un entraînement. Qui ne sait pas dire non au fromage un mercredi n'a guère d'entraînement pour dire non à la colère un jeudi. La nourriture est l'haltère, non le but ; et le Royaume de Dieu, dit saint Paul dans le même souffle, « n'est pas le manger et le boire, mais la justice, la paix et la joie dans le Saint-Esprit » (Rm 14,17).
Pourquoi le corps est-il concerné ?
L'orthodoxie ne partage pas la personne en une âme qui compte et un corps qui l'accompagne. Le corps prie : il se tient debout pendant de longs offices, s'incline, fait le signe de croix, se prosterne pendant le Carême, et il est enseveli dans l'espérance de la résurrection. Il est baptisé, oint et nourri de la communion. Un christianisme où le corps n'aurait rien à faire serait une autre religion.
Le jeûne est le point où cela devient concret et légèrement inconfortable. Il est aussi communautaire plutôt que privé. À travers Singapour et à travers le monde, les mêmes foyers mangent la même nourriture simple les mêmes jours, et c'est pourquoi la vie paroissiale s'épaissit pendant un carême : il y a plus d'offices, plus de confessions, et beaucoup de repas partagés de riz et de légumes.
Et le jeûne ne voyage jamais seul. Dans le Sermon sur la montagne, il se tient avec la prière et l'aumône, et les trois doivent aller ensemble. Le jeûne sans la prière n'est qu'un régime avec une étiquette religieuse ; le jeûne sans l'aumône n'est que de l'économie. Le père Séraphim Rose revenait sans cesse aux devoirs chrétiens ordinaires — faire l'aumône, visiter les malades, aider ceux qui sont dans le besoin — comme au test quotidien qui dit si tout le reste est réel.
Si vous commencez
Commencez plus petit que vous ne le croyez nécessaire. Le débutant qui garde fidèlement le mercredi et le vendredi pendant un an a fait davantage que celui qui tente la règle complète du Carême en mars et l'abandonne la deuxième semaine. La constance dans une chose modeste construit ce que l'héroïsme dans une grande chose détruit.
Parlez à un prêtre avant de fixer votre règle, et fixez-la à l'avance plutôt que de décider à chaque repas, ce qui transformerait chaque repas en négociation. N'annoncez pas ce que vous faites ; le conseil de se laver le visage est une recommandation pratique autant qu'un avertissement. Et quand vous échouerez — tout le monde échoue —, la réponse est de recommencer au repas suivant plutôt que de renoncer à tout le carême.
Ce qui vient en premier et qui importe, ce n'est pas du tout d'« avoir raison », mais l'amour et la concorde chrétiens.
le père Séraphim Rose, lettre du 5/18 juin 1979, citée dans hiéromoine Damascène, Father Seraphim Rose: His Life and Works (« Le père Séraphim Rose : sa vie et son œuvre »), ch. 84 (St. Herman Press, 2003)
La santé, l'âge et la bénédiction d'un prêtre
La règle du jeûne a toujours été appliquée avec des dispenses, et en demander une n'est pas un échec. Les enfants, les personnes âgées, les malades, les femmes enceintes et celles qui allaitent, ceux qui prennent un traitement, les diabétiques, ceux qui font un travail physique lourd, les voyageurs et les soldats ont toujours été traités autrement, et un prêtre de paroisse peut adapter la règle pour chacun d'eux. Quiconque a connu des troubles du comportement alimentaire doit le dire, et doit s'attendre à voir le jeûne modifié ou écarté.
L'hospitalité passe avant la rigueur. Si vous êtes invité et qu'on vous sert de la viande, le vieux réflexe chrétien est d'en manger et de dire merci plutôt que de blesser un hôte ou de faire un esclandre au sujet de votre propre discipline — « mangez ce qu'on vous présentera » (Lc 10,8). Dans une ville où les familles sont souvent mêlées et les repas souvent partagés, la question revient constamment, et la réponse est d'ordinaire de demander à votre prêtre plutôt que d'improviser une règle personnelle.
Rien de tout cela n'est une échappatoire, et une règle allégée n'est pas une règle de second rang. C'est ainsi que la discipline a toujours été censée fonctionner : une norme tenue haut, honnêtement et sans gêne, puis appliquée à des personnes précises par quelqu'un qui connaît leur situation. L'autre solution — une règle unique imposée à l'identique aux faibles et aux forts — serait plus facile à administrer et bien pire pour les âmes.
Le danger le plus proche
Le risque du jeûne n'est pas que quelqu'un mange un biscuit. C'est l'orgueil, et le Christ l'a nommé dans une parabole où le jeûne d'un homme était bien réel : « Ô Dieu, je te rends grâces de ce que je ne suis pas comme le reste des hommes … je jeûne deux fois la semaine » (Lc 18,11-12). Le jeûne de cet homme était authentique. Il l'a rendu pire. Un jeûne qui rend l'œil plus acéré sur la manière dont les autres mangent s'est gâté à la racine, si exactement qu'il soit observé.
Les convertis y sont particulièrement exposés, car une règle nouvelle est un résultat visible et la tentation de s'auditer soi-même à cette aune est forte. Le père Séraphim Rose, converti américain qui a passé ses dernières années à écrire contre exactement cette tendance chez les convertis occidentaux, y est revenu encore et encore dans ses lettres. À un jeune homme qui lui avait écrit pour décrire le chemin parcouru, il répondit sans ménagement, et cette réponse mérite d'être gardée bien en vue.
Vous êtes trop jeune dans l'orthodoxie pour évaluer votre croissance spirituelle — c'est en réalité un signe de votre orgueil.
le père Séraphim Rose, lettre du 22 juin 1976, citée dans hiéromoine Damascène, Father Seraphim Rose: His Life and Works (« Le père Séraphim Rose : sa vie et son œuvre »), ch. 84 (St. Herman Press, 2003)
Une porte ouverte
Beaucoup de chrétiens d'autres confessions jeûnent, et beaucoup ne jeûnent pas ; saint Paul disait aux Romains que celui qui mange ne doit pas mépriser celui qui s'abstient, et que celui qui s'abstient ne doit pas juger celui qui mange, « car Dieu l'a accueilli » (Rm 14,3). Ce verset s'adresse aux lecteurs orthodoxes de cette page au moins autant qu'à n'importe qui d'autre.
Si vous êtes curieux plutôt qu'engagé, vous êtes le bienvenu pour garder un jour de jeûne avec cette paroisse et voir ce que c'est de l'intérieur. Venez à un office du Carême, mangez ensuite avec ceux qui seront là, et posez vos questions autour du repas. L'essentiel de ce qu'il vaut la peine de savoir sur le jeûne s'apprend ainsi, et non dans un article.