원칙이 있는 블로그, 그리고 그 원칙의 출처
이 사이트에 쓰이는 모든 글은 하나의 원칙을 따릅니다. 본당은 독자들이 스스로 알아차리도록 내버려 두기보다 그 원칙을 한 편의 글로 밝혀 두는 편이 더 정직하다고 보았습니다. 그 원칙은 편집 규정이 아닙니다. 그것은 1980년 11월 27일 북캘리포니아의 한 오두막에서 쓰인 편지, 그리고 같은 해 앞서 수백 명의 구독자를 둔 작은 정교회 잡지에 실린 글에서 왔습니다.
간단히 말하면 이렇습니다. 정교회는 자기 자신에 관해 큰 주장을 하며, 이 페이지들은 그 주장을 분명하게 말할 것입니다. 그것을 흐려 놓는 일은 정교회 신자들이 실제로 무엇을 붙들고 있는지 알고자 여기에 온 이에게 결례가 되기 때문입니다. 그러나 그 주장을 읽는 사람을 향한 무기로 바꾸지는 않을 것입니다. 이것은 확신과 예의 사이의 현대적 타협이 아닙니다. 세라핌 로즈 신부 자신의 입장이며, 그는 생애 마지막 두 해 동안 활자로 그렇게 논증했습니다.
동시에 붙들린 네 가지
그는 곡해하기 쉬운 사람이고, 실제로 양쪽 방향으로 곡해당합니다. 어떤 이들은 그의 가장 날카로운 문장들을 인용해 다른 그리스도인들에게 그들의 처지를 일러 주는 것이 주된 관심사였던 사람으로 소개합니다. 다른 이들은 그의 가장 자상한 문장들을 인용해 그가 그렇게 불리기를 거절했을 무엇으로 만들어 버립니다. 그는 네 가지를 함께 붙들었고, 그중 어느 하나라도 빼면 다른 사람이 됩니다.
- 정교회는 그리스도께서 세우신 교회이며, 성사는 그 안에서 주어집니다. 그는 이것을 단서 없이 말했고 거듭 되풀이했습니다.
- 그 교회 밖에 있는 어떤 특정한 영혼이 하느님 앞에 어떤 처지에 있는지 말하는 것은 우리의 몫이 아닙니다. 그는 이 질문을 받을 때마다 답하기를 거절했고 하느님께 맡겼습니다.
- 정교회 밖의 그리스도인 생활은 실재합니다. 그는 개신교 신자들이 그리스도 안에서 참으로 거듭나며, 그리스도를 사랑하고, 어떤 면에서는 정교회 신자들을 부끄럽게 만든다고 믿었습니다.
- 개종자의 가혹한 논쟁은 영적인 병이며, 그것이 공격하는 오류보다 교회에 더 큰 해를 끼칩니다.
그가 활자로 남긴 문장
1980년 세라핌 신부는 자신이 편집하고 직접 인쇄하던 잡지 『The Orthodox Word』에, 당시 소련 당국의 압박을 받던 모스크바 사제 드미트리 두드코 신부를 옹호하는 글을 실었습니다. 그 글의 일부는 방향을 돌려 자기 독자들을 향했습니다. 정교회로 개종한 서구인들 사이에는 이단과 이단자에 관해 너무 쉽게 말하려는 유혹이 있으며, 비정교회 신자들의 오류를 자기 자신의 정교 신앙에 대한 — 그가 “바리사이적 자기만족”이라 부른 — 태도의 구실로 삼으려는 유혹이 있다고 그는 썼습니다. 그러고 나서 판단이 이어집니다.
이 문장은 천천히 읽어야 합니다. 그냥 스쳐 지나가기 쉽기 때문입니다. 그는 가혹한 개종자가 사실관계를 틀렸다고 말하는 것이 아닙니다. 그는 신학이 한 글자 한 글자 정확할 수 있음을 인정하면서도, 그 태도를 그럼에도 불구하고 단죄합니다. 문장은 그 결과를 지목하며 이어집니다. 이러한 태도는 그렇지 않았더라면 정교회에 이끌렸을 많은 이들을 정교회에서 몰아내는 데 한몫한다고 그는 썼습니다.
출처가 중요합니다. 이것은 누군가의 회고록에 붙잡힌 사적인 말이 아니었고, 그의 사후에 공개된 편지의 한 구절도 아니었습니다. 그는 자기가 창간하고 운영하던 잡지에, 자기 이름으로 그것을 발표했습니다. 이 주제에 관해 그가 한 가장 강한 말이자 확인하기 가장 쉬운 말입니다.
“신학적으로 올바른 방식으로 표현되었을 때조차, 이러한 태도는 영적으로 그릇된 것입니다.”
세라핌 로즈 신부, 「In Defense of Fr. Dimitri Dudko」(드미트리 두드코 신부를 옹호하며), The Orthodox Word, 제2호(1980), 131쪽. 수도사제 다마스킨, Father Seraphim Rose: His Life and Works(세라핌 로즈 신부: 그의 생애와 저작), 제84장(St. Herman Press, 2003)에서 인용
1980년 11월 27일의 편지
또 하나의 중심 본문은 한 통의 편지이며, 그 계기를 알아 둘 만합니다. 한 예비신자가 괴로워하며 그에게 편지를 썼습니다. 그녀는 정교회 저자들의 글을 읽다가 “교황파”니 “이단자”니 하는 말들을 마주쳤고, 자기는 숱한 모욕적 호칭에 시달려 온 인종의 일원으로서 그런 습관을 경멸하며 스스로 그것을 익히고 싶지 않다고 말했습니다. 그녀는 자기 개신교와 로마 가톨릭 친척들을 그리스도인이라 불러도 되는지 알고 싶어 했습니다. 그녀는 캘리포니아에서 만난 프란치스코회 사제들에게 유난히 친절했던 알래스카의 성 인노첸시오를 언급했습니다.
그의 답장은 바로잡음이 아니라 기쁨으로 시작합니다. 그는 그 편지를 받아 기뻤다고 말했습니다. 그녀의 태도가, 자기를 이끄는 정교회의 진리 안에서 그 바깥에 있는 이들을 향한 사랑과 연민의 자리를 찾고자 함을 보여 주었기 때문이고, 그것이야말로 정교회가 가르치는 바라고 했습니다. 그런 다음 그는 자기 입장을 번호를 매겨 내놓았습니다. 그 항목들은 물렁하지 않습니다.
그가 주장한 것과 주장하기를 거부한 것
그는 정교회가 시작하는 자리에서 시작합니다. 정교회는 인류의 구원을 위하여 그리스도께서 세우신 교회이고, 오직 정교회 안에서 성사를 통하여 은총이 주어지며, 구원이 교회 안에서도 그만큼 어렵다면 교회 밖에서는 더 어려울 수밖에 없다는 것입니다. 그것이 완충 장치 없이 진술된 전통적인 정교회 가르침입니다. 이 사이트는 그가 더 부드러운 말을 했다고 꾸미지 않을 것입니다. 인용 출처를 따라가 보는 독자라면 십 분이면 그 대목을 찾아낼 것이고, 우리가 그를 관리하고 있었다고 당연히 결론지을 것이기 때문입니다.
그러고 나서 전환이 옵니다. 이후 두 해 동안 그가 다른 그리스도인들에 관해 쓴 모든 것이 이 전환을 축으로 돕니다. 그것은 논증도 변명도 없이 한 절로 진술되는데, 마치 하느님이 영혼의 심판자이시고 우리는 아니라는 믿음의 당연한 귀결이라는 듯합니다.
만일 하느님께서 자기가 아는 최선의 방식으로 그리스도인이 된 누군가에게 구원을 베풀기를 원하신다면, 그것은 하느님께 달린 일이지 우리에게 달린 일이 아니라고 세라핌 신부는 이어 갑니다. 이것이 어떤 종류의 구분인지 눈여겨보십시오. 교회는 성사가 어디에서 주어지는지를 가르칩니다. 교회는 특정한 영혼들에 관해 판정을 내리는 일을 맡은 적이 없고, 그도 어떤 판정도 내리려 하지 않았습니다. 그는 교리를 붙들었고 판결은 사양했으며, 그것이 서로 모순된다고 여기지 않았습니다.
“정교회 밖에 있는 이들의 상태를 규정하는 것은 우리의 몫이 아닙니다.”
세라핌 로즈 신부, 1980년 11월 27일 편지. 수도사제 다마스킨, Father Seraphim Rose: His Life and Works(세라핌 로즈 신부: 그의 생애와 저작), 제84장(St. Herman Press, 2003)에서 인용
그가 개신교 그리스도인들에 관해 한 말
같은 편지에서 그는 개신교 신자들이 그리스도 안에서 거듭난다는 체험을 자신도 받아들일 수 있다고 썼습니다. 그리스도를 만나 삶을 온전히 바꾼 사람들을 만나 보았다고 했고, 그들이 정교회 신자가 아니라는 이유만으로 그 체험을 부정하지는 않겠다고 했습니다. 그는 그런 이들을 이제 막 시작한 그리스도인이라 불렀고, 정교회에 결합되기 전에는 그리스도교의 충만함을 가질 수 없다고 보았습니다. 그는 뒤의 말을 하기 위해 앞의 말을 도로 거두지 않았습니다.
다른 곳에서 그는 더 나아갔습니다. 그의 영적 자녀 여럿이 캘리포니아 유리카의 복음주의 공동체 출신이었는데, 그해의 한 강연에서 그는 정교회 청중에게 그들을 거리낌 없는 존경을 담아 이렇게 그렸습니다. 따뜻하고 다정하며 분명히 그리스도를 사랑하는 사람들, 영적 분투를 믿는 사람들, 원한을 품는 대신 서로를 기어이 용서하는 사람들, 거리의 노숙인들을 집에 들이는 사람들이라고 말입니다. 이 점에서 그들은 우리가 마땅히 되어야 할 모습의 본보기이며, 오히려 우리보다 더하다고 그는 말했습니다.
그 전해에 단순함에 관해 이야기하면서 그는 같은 요지를 자기 진영에 던졌습니다. 개신교 세계에는 그리스도의 사랑 때문에 남에게 친절한, 마음이 부드러운 사람들의 사례가 많다고 그는 지적했습니다. 그것은 그리스도교의 기본이며, 어떤 정교회 신자도 자기가 차갑고 딱딱하고 올바르기만 하면서 그리스도인일 수 있다고 상상해서는 안 된다고 했습니다. 경고는 바깥이 아니라 안쪽을 겨눕니다.
그 편지에는 개신교 가르침에 대한 비판이 하나 있는데, 그는 그것을 열을 내지 않고 말합니다. 구원받은 사람은 그리스도께서 모든 것을 다 이루셨으므로 더 할 일이 없다는 생각은, 구원이 주어진 다음에도 그 구원을 위해 분투한다는 정교회의 강조를 보지 못하게 가로막는다고 그는 보았고, 사도 바오로를 인용했습니다. “두렵고 떨리는 마음으로 여러분 자신의 구원을 이루어 내십시오”(필리 2,12, RSV). 그것은 실제 차이이며, 이곳의 다른 글들이 그 문제를 길게 다룰 것입니다.
그러나 그는 그 차이를 짚고 나서 곧바로 넘어갔습니다. 종교적인 성탄 캐럴은 거의 다 아무 문제가 없으며 미국의 정교회 신자들도 그것을 부른다고, 심지어 가장 엄격한 수도원에서도 몇 곡은 부른다고 그는 곧이어 즐거운 기색으로 덧붙였습니다. 차이는 한 번, 정확하게 진술되었고, 그다음 그는 그것을 더 밀어붙이기를 그쳤습니다.
잠재적으로 정교회 신자인 사람들
편지는 세라핌 신부가 자기 것이라고 주장하지 않는 한 표현으로 끝납니다. 그는 그것을 바로 그해에 활자로 옹호했던 모스크바 사제 드미트리 두드코 신부의 말로 돌리고, 논의 전체의 결론으로 내놓습니다. 이 사이트 전체의 어조를 정하는 문장이므로, 그의 말 그대로 눈앞에 두어 볼 만합니다.
문장이 거기서 끝나지 않는다는 데 유의하십시오. 문장은 괄호로 이어지고, 쓰는 이에게 무언가를 치르게 하는 부분은 바로 그 괄호입니다. “(우리 자신이 그들에게 더 나은 본보기가 되어 주기만 한다면!)” 느낌표는 그의 것입니다. 그는 정교회 신자들에게 자기 위치를 축하해 주고 있는 것이 아닙니다. 다른 이들이 교회가 무엇인지 보지 못한 까닭이 그들보다 우리에게 훨씬 더 많이 달려 있을지도 모른다고 말하고 있는 것입니다.
그는 몇 문단 앞에서 이미 더 담담하게 같은 말을 했습니다. 정교회 밖의 그리스도인들에 관하여 그는, 그들이 아직 온전한 진리를 가지고 있지 않다고 썼습니다. 어쩌면 아직 그들에게 계시되지 않았기 때문이고, 어쩌면 우리 탓, 곧 우리가 그들이 알아들을 수 있는 방식으로 정교 신앙을 살고 가르치지 않았기 때문이라는 것입니다. 그의 설명대로라면 이 만남 전체에서 가장 실패하기 쉬운 지점은 정교회 쪽입니다.
같은 해의 한 강연에서 그는 그 요지를 긍정형으로 말했습니다. 정교회가 정말로 그리스도교의 충만함을 지니고 있다면, 진리를 진심으로 사랑하는 사람이 알아보고 원하게 될 무언가가 그 백성의 공동 생활 안에 눈에 보이게 있어야 한다고 그는 논증했습니다. 그것은 논쟁에서 이기는 것보다 훨씬 더 까다로운 기준입니다.
“우리는 비정교회 신자들을 아직 정교회가 계시되지 않은 사람들로, 잠재적으로 정교회 신자인 사람들로 보아야 합니다.”
세라핌 로즈 신부, 1980년 11월 27일 편지. 수도사제 다마스킨, Father Seraphim Rose: His Life and Works(세라핌 로즈 신부: 그의 생애와 저작), 제84장(St. Herman Press, 2003)에서 인용
올바름 병
그는 자기가 반대하는 것에 이름을 붙여 두었습니다. 그는 그것을 “지나친 올바름(super-correctness)”, 때로는 “올바름 병(correctness disease)”이라 불렀습니다. 1970년대에 개종자들과 서구 태생 정교회 신자들 사이에 번지는 것을 지켜본 편협함으로, 복잡한 물음에 간단한 답을 내놓고 가능한 모든 주제에 당론을 마련해 주는 태도였습니다. 많은 개종자들이 올바름을 젖병처럼 움켜쥔다고 그는 썼고, 그들이 조금 덜 올바르되 더 겸손한 편이 영혼을 구하는 데 낫겠다고 보았습니다.
이 진단이 남달랐던 까닭은 그가 위험이 있는 자리를 어디로 지목했는가에 있습니다. 같은 세대의 다른 이들은 교회가 해이해지고 있다고 경고했지만, 그는 더 깊은 문제가 반대 방향으로 흐르고 있다고, 진짜 상실은 정교 신앙의 맛이며, 신앙의 맛과 느낌을 더는 지니지 못한 사람을 엄격함이 구해 주지는 못한다고 보았습니다. 우간다의 궁핍한 정교회 신자들은 잘못된 관할구에 속해 있으니 도와서는 안 된다고 주장하는 어느 사제의 편지를 읽고서, 그는 그런 냉담한 선민의식과 대체 어떻게 싸울 수 있겠느냐고 물었습니다.
올바르다는 것은 그리스도교의 외적인 면이며, 중요하지만 가장 중요한 것은 아니라고 그는 1979년 청중에게 말했습니다. 의견이 다르다고 남의 목을 치려 드는 사람에 관해서는 잊기 어려운 말을 남겼습니다. 그런 사람은 약함을 드러내고 있다는 것입니다. 자기 자신이 너무 불확실해서, 자기가 그것을 정말 믿는다고 확신하기 위해 당신을 개종시켜야만 하기 때문입니다. 인터넷에서 종교를 두고 다퉈 본 사람이라면 누구나 이 초상을 알아볼 것입니다.
특히 우리 자신의 가족과는
한 가지 전기적 사실이 이 모든 것을 붙들어 맵니다. 세라핌 신부 자신의 가족이 개신교 신자였습니다. 어머니는 끝까지 개신교 신자로 남았고, 로마 가톨릭 신자로 자란 아버지는 결혼하면서 개신교로 옮겼습니다. 그 아들은 스물일곱에 샌프란시스코의 러시아 성당에 들어갔고 남은 생애를 정교 신앙에 관해 쓰며 보냈지만, 그들은 그를 따라오지 않았습니다. 그는 남의 친척에 관해 이론을 세우고 있던 것이 아닙니다.
그러므로 그가 그 예비신자에게, 적어도 그리스도를 믿는 믿음만큼은 공통으로 지니고 있음을 인정하면서 가족을 그리스도인이라 부르고 그들과 좋은 사이로 지내지 못할 이유가 전혀 없다고, 그리고 “특히 우리 자신의 가족과는 평화롭게 지내라”고 말했을 때, 그는 자기 자신의 실천을 서술하고 있었습니다. 그는 또한 논쟁이 정당하게 넘어설 수 있다고 본 단 하나의 선을 그었습니다. 가혹한 어조가 필요한 때는 누군가가 우리 양 떼를 실제로 빼앗아 가려 하거나 우리 가르침을 바꾸려 할 때뿐이라고 그는 썼습니다. 그 두 경우 밖에서는 아닙니다.
그것이 이 페이지들이 지키려는 어조입니다. 우리는 정교회가 무엇을 붙들어 왔는지, 그것이 당신이 배운 것과 다른 지점들까지 포함하여 말씀드릴 것이고, 아무것도 남지 않을 때까지 그 차이를 갈아 없애지는 않을 것입니다. 그것은 당신의 시간을 낭비하고 당신의 지성을 모욕하는 일일 테니까요. 우리가 하지 않을 일은 당신을 적수로 대하는 것입니다. 세라핌 신부는 애초에 누군가를 설득한 것은 한 번도 논증이 아니었다고 보았습니다. 설득하는 것은 교회의 삶 안에서 갖고 싶을 만한 무언가를 보는 일이라고 말입니다. 문은 걸쇠만 걸려 있고, 바깥쪽으로 열립니다.