Một câu hỏi Giáo hội trả lời cách thận trọng
Một người qua đời, và câu hỏi đến từ rất lâu trước khi mọi thu xếp tang lễ xong xuôi. Bà ấy giờ đang ở đâu? Bà ấy có nghe được gì không? Còn điều gì có thể làm cho bà ấy nữa chăng? Kitô giáo Chính Thống có trả lời những câu hỏi ấy, và trả lời chi tiết hơn nhiều Kitô hữu vẫn tưởng. Tuy vậy, phần chi tiết ấy đi kèm một lời lưu ý, và lời lưu ý đó thuộc về chính giáo huấn chứ không phải là lời biện bạch cho giáo huấn. Điều Giáo hội lưu truyền về những ngày đầu của linh hồn là một mô tả, không phải một sơ đồ.
Bản trình bày đầy đủ nhất về mô tả ấy trong tiếng Anh là cuốn sách của một người California trở lại đạo, linh mục đan sĩ Seraphim (Rose), xuất bản năm 1980 với nhan đề The Soul After Death (Linh hồn sau khi chết). Cha không hề bịa ra tư liệu. Mục đích cha nói rõ là đưa những nguồn xưa trở lại trong tầm tay độc giả bình thường, và phần lớn cuốn sách là trích dẫn các Giáo phụ, các bài thánh ca an táng và Hạnh Các Thánh, chứ không phải lập luận riêng của cha.
Mỗi chương của cuốn sách này cố gắng chỉ ra những nguồn Giáo phụ và hạnh thánh chứa đựng giáo huấn ấy.
Cha Seraphim Rose, The Soul After Death (Linh hồn sau khi chết), Lời tựa (St Herman of Alaska Brotherhood, bản in 2009)
Linh hồn lìa khỏi thân xác
Trong giáo huấn Chính Thống, cái chết là một cuộc phân ly chứ không phải một sự chấm dứt. Thân xác được đặt xuống, còn linh hồn thì tiếp tục. Kinh Thánh nói gọn về sự thật hiển nhiên ấy: con người chỉ chết một lần, rồi sau đó là phán xét (Hr 9:27, bản RSV). Chính Thống giáo chưa bao giờ coi thân xác như một cái vỏ cần vứt bỏ, và đó là lý do các nghi thức an táng đối xử với thân xác một cách dịu dàng rõ rệt đến thế, cũng là lý do Kinh Tin Kính kết thúc bằng việc trông đợi kẻ chết sống lại chứ không phải trông đợi sự sống sót của một cái tôi không thân xác.
Linh hồn cũng không thiếp ngủ. Giáo hội luôn nhất quán từ chối quan niệm cho rằng người chết mất ý thức cho tới ngày tận cùng, và cuốn sách gom lại các chứng từ xưa về điểm này, trong đó có Thánh Gioan Cassianô, người đã tranh luận chống lại chính ý kiến ấy vào thế kỷ thứ năm, và Thánh Abba Dorotheô, vị dạy rằng linh hồn nhớ lại rõ ràng hơn sau khi rời thân xác chứ không phải mờ nhạt đi. Chính trình thuật của Chúa về người phú hộ và Ladarô (Lc 16:19-31) cho thấy cả hai người đều ý thức, nói năng và nhớ lại.
Vậy điều đầu tiên Chính Thống giáo nói về linh hồn sau khi chết chẳng có gì đáng sợ cả. Con người ấy vẫn còn là một con người. Giám mục Theophan Ẩn Tu, khi viết cho một phụ nữ đang hấp hối, đã nói thẳng với bà rằng thân xác bà sẽ chết nhưng bà sẽ bước sang một thế giới khác mà vẫn sống, vẫn nhớ chính mình và nhận ra mọi sự chung quanh.
Hai ngày đầu tiên
Bản tóm tắt Chính Thống nổi tiếng nhất về những gì tiếp theo là một bài ngắn mang tên Life After Death (Sự sống sau khi chết), do Tổng Giám mục Gioan Maximovitch viết một năm trước khi chính ngài an nghỉ năm 1966. Cha Seraphim in trọn bài ấy làm chương cuối cuốn sách của mình, in nghiêng, kèm các bản văn Giáo phụ xen giữa các đoạn. Lời của bản tóm tắt ấy là của Tổng Giám mục Gioan, và phải ghi công cho ngài chứ không phải cho Cha Seraphim.
Tổng Giám mục Gioan viết rằng trong hai ngày, linh hồn có một sự tự do tương đối và có thể lui tới những nơi trên mặt đất mà nó từng yêu mến, còn đến ngày thứ ba thì nó chuyển sang những cõi khác. Đằng sau điều này là một bản văn xưa hơn nhiều: lời chỉ dạy ban cho Thánh Macariô thành Alexandria vào thế kỷ thứ tư, giải thích vì sao Giáo hội tưởng nhớ người chết vào ngày thứ ba, và mô tả linh hồn ở lại hai ngày bên thân xác cùng những nơi thân thuộc của mình, có các thiên thần đi kèm.
Nghi thức an táng chuyển tải cùng một bức tranh ấy dưới hình thức một bài ai ca. Thánh Gioan Đamas viết ở đó về linh hồn đã lìa thân xác, không sao làm cho người ta hiểu được mình, ngước mắt nhìn các thiên thần và giơ tay về phía loài người mà chẳng gặp được ai. Bài thánh ca ấy được hát trên chiếc quan tài còn mở trước mặt gia quyến. Nó nhằm thôi thúc lời cầu nguyện, chứ không phải nỗi khiếp sợ.
Ngày thứ ba
Vào ngày thứ ba, theo trình thuật này, linh hồn được lệnh đi lên thờ lạy Thiên Chúa, noi theo việc chính Chúa sống lại ngày thứ ba. Trên đường đi, nó gặp cái mà Thánh Truyền gọi là các trạm thu thuế trên không (aerial toll-houses): một cuộc thử thách trong đó các thần dữ sa ngã đưa ra những tội mà chúng đã cám dỗ linh hồn phạm, còn các thiên thần thì đáp lời thay cho linh hồn. Tổng Giám mục Gioan gọi ngày thứ ba là ngày đáng sợ đối với người đã khuất, và nói rằng chính vì thế mà khi ấy cần đến lời cầu nguyện.
Yếu tố ấy của giáo huấn có lịch sử dài riêng và cuộc tranh luận riêng của nó, và đáng được bàn tách biệt; chúng tôi đã trình bày trong một bài đi kèm. Ở đây có hai điều đáng nói. Thứ nhất, hình ảnh những căn nhà, những trạm, những chiếc cân và những khoản nộp chỉ là hình ảnh, và Cha Seraphim đã nói điều đó bằng những lời thẳng thắn nhất có thể. Thứ hai, các con số và các chặng là một quy luật chung chứ không phải một đạo luật: trong phần chú giải quanh bản văn của Tổng Giám mục Gioan, cha ghi nhận rằng các thánh, vì không quyến luyến nơi chốn trần gian, thường bắt đầu đi lên ngay lập tức, và nhiều trường hợp được ghi lại đơn giản là không theo khuôn mẫu ấy.
Ngày thứ chín và ngày thứ bốn mươi
Sau cuộc thử thách, vẫn theo nguồn thế kỷ thứ tư ấy, linh hồn được cho thấy nơi ở của những người diễm phúc cho đến ngày thứ chín, rồi trong quãng còn lại của bốn mươi ngày thì thấy các nơi khổ hình, trước khi một nơi được chỉ định cho nó vào ngày thứ bốn mươi, nơi nó sẽ đợi kẻ chết sống lại và cuộc Phán Xét Chung. Việc tưởng nhớ ngày thứ chín cũng được các tác giả Chính Thống liên hệ với chín phẩm thiên thần.
Tổng Giám mục Gioan rất cẩn trọng về điều gì đã được định đoạt và điều gì còn để ngỏ. Ngài viết rằng một số linh hồn ở trong tình trạng nếm trước niềm vui, số khác ở trong nỗi sợ những khổ hình sắp tới, nhưng mức độ trọn vẹn của cả hai còn phải đợi cuộc Phán Xét Chung, và từ nay đến đó, tình trạng các linh hồn vẫn có thể đổi thay, nhất là nhờ việc dâng Phụng vụ Thánh và nhờ lời cầu nguyện. Phần dài nhất bàn về điều này trong cuốn sách cũng không phải của chính Cha Seraphim: đó là một phụ lục trình bày giáo huấn của Thánh Máccô thành Êphêsô, vị đã tranh luận điểm này với phía Latinh tại Công đồng Florence thế kỷ mười lăm.
Vì sao Giáo hội giữ những ngày này
Hỏi một gia đình Chính Thống giáo ở Singapore xem họ đang làm gì vào ngày thứ bốn mươi sau một cái chết, câu trả lời sẽ đơn giản: họ đang cầu nguyện, và họ đã xin linh mục cử hành. Ba ngày, chín ngày, bốn mươi ngày rồi đến giỗ đầu là bộ khung của một nếp sống, không phải một thời khóa biểu công bố cho người tò mò. Chúng hiện hữu để nỗi đau có chỗ trút vào và để tình thương có việc để làm.
Đây chính là điểm mà trình thuật Chính Thống khác rõ nhất với điều nhiều Kitô hữu khác tin giữ, và thà nói thẳng còn hơn làm mờ đi. Rất nhiều Kitô hữu chân thành tin rằng nay chẳng còn gì có thể làm cho người chết, và rằng cầu nguyện cho họ hoặc là cả gan đòi hỏi nơi Thiên Chúa, hoặc là ngụ ý có một cơ hội thứ hai. Chính Thống giáo đã cầu nguyện cho những người đã khuất của mình ngay từ đầu, hiểu những lời cầu ấy như một hành vi yêu thương trong cùng một Thân Thể mà cái chết không chia cắt được, và không hề tuyên bố biết được hiệu quả của chúng trong từng trường hợp cụ thể.
Giáo hội thực sự cầu xin điều gì
Đáng đọc chính các bản văn thay vì dựa vào những bản tóm lược, bởi các lời nguyện khiêm tốn hơn hẳn so với các mô tả. Chúng cầu xin; chúng không tuyên án. Các nghi thức của Giáo hội dành cho người đã khuất đều công khai, được in ra và ai muốn xem người ta nói gì bên quan tài một Kitô hữu Chính Thống giáo đều có thể xem.
- Kinh Chuẩn Bị Cho Linh Hồn Lìa Thế, do linh mục đọc bên giường người hấp hối, xin Đức Mẹ Thiên Chúa cho một cuộc vượt qua không bị thủ lãnh của không trung ngăn trở.
- Chính nghi thức an táng, phần lớn gồm những bài thánh ca của Thánh Gioan Đamas về đời người ngắn ngủi và lòng thương xót của Thiên Chúa.
- Lễ panikhida, nghi thức cầu hồn ngắn được cử hành vào ngày thứ ba, thứ chín và thứ bốn mươi, vào ngày giỗ, và vào các Thứ Bảy cầu hồn trong năm.
- Việc xướng tên trong Phụng vụ Thánh, điều mà các tác giả Chính Thống coi là lời cầu nguyện mạnh mẽ nhất cho người đã khuất.
- Lời nguyện lặp đi lặp lại trong tất cả các nghi thức ấy: cho người đã khuất được an nghỉ, được tha thứ mọi lỗi lầm, và được một chốn sáng láng, một chốn cỏ xanh, một chốn nghỉ ngơi.
Một mô hình, không phải một tấm bản đồ
Mọi cách trình bày nghiêm túc của Chính Thống giáo về tư liệu này, đến một lúc nào đó, đều nói rằng chúng ta được cho biết ít hơn chúng ta mong muốn. Khi Thượng Hội đồng Giám mục của Giáo hội Nga Hải ngoại xem xét một cuộc tranh cãi về các vấn đề này vào năm 1980, bản quyết nghị mở đầu bằng nhận định rằng Thiên Chúa đã không muốn mạc khải nhiều hơn điều này: rằng hạnh phúc của một linh hồn tùy thuộc vào việc đời sống đã Kitô hữu đến mức nào, và nỗi khổ của nó tùy theo mức độ tội lỗi. Các giám mục nói rằng thêm phỏng đoán vào đó thì chẳng ích gì cho phần rỗi.
Cha Seraphim viết về công trình của chính mình trong cùng tinh thần ấy. Trong lời tựa cuốn The Soul After Death, cha phân biệt giáo huấn của Giáo hội, vốn có thể phát biểu được, với cách chính cha đọc một số tường thuật hiện đại, vốn được cha đưa ra một cách tạm thời.
Dĩ nhiên, về những cách giải thích này, vẫn có chỗ cho sự khác biệt ý kiến chính đáng giữa các Kitô hữu Chính Thống giáo.
Cha Seraphim Rose, The Soul After Death (Linh hồn sau khi chết), Lời tựa (St Herman of Alaska Brotherhood, bản in 2009)
Nếu bạn đến với điều này từ một truyền thống khác
Độc giả xuất thân từ các hội thánh Tin Lành Phúc Âm hay các hội thánh độc lập thường thấy tư liệu này lạ lùng theo hai hướng cùng một lúc. Nó cụ thể hơn họ tưởng về những gì linh hồn phải trải qua, và lại ít quả quyết hơn họ tưởng về chuyện ai sẽ đi về đâu. Cả hai ấn tượng đều đúng. Chính Thống giáo đã giữ một mô tả chi tiết được thừa hưởng, đồng thời cũng giữ một thái độ dứt khoát từ chối công bố phán quyết về từng người, và Giáo hội không thấy hai thói quen ấy mâu thuẫn nhau.
Cha mẹ ruột của Cha Seraphim là tín hữu Tin Lành, và lời khuyên của cha cho những người mới trở lại là hãy sống hòa thuận với gia đình mình thay vì tìm cách hơn thua với họ. Nếu bạn muốn kiểm chứng bất cứ điều gì trong đây, cách trung thực không phải là tranh cãi về bốn mươi ngày, mà là đến đứng dự trọn một lễ panikhida và lắng nghe xem người ta thực sự cầu xin điều gì. Cửa nhà thờ ở Kovan luôn mở, và sẽ chẳng ai đòi bạn phải đồng ý điều gì trước khi bước vào.