一条规矩，以及这条规矩的来处
本站所写的一切都遵循一条规矩；堂区认为，与其让读者自己去揣摩，不如用一篇文章把它摆出来，这样更诚实。这条规矩不是什么文体规范。它来自一九八〇年十一月二十七日在北加利福尼亚一间小木屋里写成的一封信，也来自同一年稍早发表在一份只有几百位订户的正教小杂志上的一篇文章。
说得简单些：正教会对自己提出了一个很大的主张，而这些页面会把这个主张直说出来，因为把它弄模糊，对任何前来了解正教徒实际持守什么的人都是失礼。但这个主张不会被拿来当作攻击正在读它的人的武器。这并不是信念与礼貌之间的某种现代折衷。这是塞拉芬·罗斯神父本人的立场，他在生命最后两年里曾著文为之辩护。
同时并持的四件事
他很容易被曲解，而且在两个方向上都被曲解过。有人引他最尖锐的句子，把他描绘成一个主要兴趣在于告诉别的基督徒他们处在什么地位的人。也有人引他最和善的句子，把他变成一个他自己会拒绝被如此称呼的人。他是把四件事同时持守的；丢掉其中任何一件，得到的都是另一个人。
- 正教会就是基督所创立的那个教会，圣事是在她里面赐下的。这一点他毫无保留地陈述，并且一再重申。
- 那个教会之外的任何一个具体灵魂在上帝面前处于什么地位，不是由我们来说的。每一次有人向他提出这个问题，他都拒绝回答，并把它交还给上帝。
- 正教之外的基督徒生活是真实的。他相信新教徒确实在基督里重生，他们爱基督，而且在某些方面使正教基督徒相形见绌。
- 归信者苛酷的论战是一种属灵的疾病，它给教会造成的损害，比它所攻击的那些错误更大。
他付印的那一句话
一九八〇年，塞拉芬神父在自己主编并印行的《正教之言》上发表了一篇为季米特里·杜德科神父辩护的文章；杜德科是莫斯科的一位司祭，当时正承受苏联当局的压力。文章有一部分转过头来对他自己的读者说话。他写道，在归信正教的西方人当中，有一种诱惑：太随便地谈论异端与异端分子，并把非正教者的错误当作借口，用来滋生他所说的「法利赛式的自鸣得意」,自满于我们自己的正教。接着便是那句判语。
请慢慢读这句话，因为它很容易被一眼扫过。他并不是说那位苛酷的归信者把事实弄错了。他承认那神学可能逐字都是正确的，却仍然定这种态度的罪。这句话接下去点明了后果：他写道，这种态度助长了把许多人赶离正教会——那些人本来是会被吸引过来的。
出处是要紧的。这不是某人回忆录里捕捉到的一句私下议论，也不是他去世后才公开的书信中的一行。他署上自己的名字，把它发表在自己创办并经营的刊物上。这是他在这个题目上说过的最重的话，也是最容易查证的一句。
“即使措辞在神学上是正确的，这种态度在属灵上仍然是错的”
塞拉芬·罗斯神父,〈为季米特里·杜德科神父辩护〉,《正教之言》,1980年第2期，第131页；引自修士司祭达玛森,《塞拉芬·罗斯神父：生平与著作》,第84章(圣赫尔曼出版社,2003年)
一九八〇年十一月二十七日的那封信
另一份核心文本是一封信，它的缘起值得知道。一位慕道者曾苦恼地写信给他。她一直在读正教作者的书，遇到了「教皇派」和「异端分子」这样的字眼；她告诉他，作为一个长期遭受大量辱骂称呼的族群中的一员，她厌恶这种习惯，也不愿意自己染上。她想知道，自己是否可以称新教和罗马天主教的亲属为基督徒。她提到了阿拉斯加的圣因诺肯提——这位圣人对他在加利福尼亚遇见的方济各会神父们格外和善。
他的回信开头不是纠正，而是欣喜。他对她说，他很高兴收到这封信，因为她的态度表明：在吸引着她的正教真理之内，她愿意为一种对外面的人怀着爱与怜悯的态度留出地方——而他说，这正是正教所教导的。随后他分条列出了自己的立场。这些条目并不软。
他所主张的，与他拒绝主张的
他从正教会起步的地方起步。正教就是基督为人类的救恩所创立的教会；唯独在正教会中，恩典是借着圣事赐下的；而如果救恩在教会之内已经够难，那么在她之外必定更难。这就是传统的正教教导，没有加任何软垫。本站不会假装他说过什么更温和的话，因为读者顺着出处查下去，十分钟就会找到那一段，并且会正当地断定：我们是在替他遮掩。
接着是转折。他此后两年间所写的关于其他基督徒的一切，都系于这个转折；而它只用一个分句说出，没有论证，也没有致歉，仿佛这不过是「上帝是灵魂的审判者，我们不是」这一信念的显然推论。
塞拉芬神父接着说，如果上帝愿意把救恩赐给某个按他所知的最好方式作基督徒的人，那是上帝的事，不是我们的事。请注意这是哪一类区分。教会教导圣事在何处赐下；她并没有被交付就个别灵魂作出裁断的任务，而他也不肯作任何裁断。他持守教义，却谢绝下判词，并且不认为这两者互相矛盾。
“我们无权界定那些在正教会之外的人所处的状态”
塞拉芬·罗斯神父,1980年11月27日书信，引自修士司祭达玛森,《塞拉芬·罗斯神父：生平与著作》,第84章(圣赫尔曼出版社,2003年)
他关于新教基督徒说过的话
在同一封信里，他写道，他自己可以接受新教徒在基督里重生的那种经历。他说，他见过一些人，因为遇见基督而彻底改变了自己的生命；他不会仅仅因为他们不是正教徒就否认他们的经历。他称这样的人为初入门的基督徒，并认为他们在与正教会合一之前，还不能拥有基督教的圆满。他并没有为了说出后半句而把前半句收回。
在别处他走得更远。他自己的几位属灵儿女出自加利福尼亚州尤里卡的一个福音派团体；那一年他在一次讲座中，向正教听众公开地、带着敬佩地描述他们：热情、有爱心的人，显然爱基督，相信属灵的争战，宁愿逼着自己彼此饶恕，也不肯怀恨在心，还把无家可归的人从街上接回家里。他说，在这一点上，他们正是我们本应成为的样子的榜样，而且做得比我们更好。
前一年谈到「朴素」时，他把同样的话说给自己这一边听。他说，新教世界里有许多心肠柔软的人，为着基督的爱善待别人；这是基督教最基本的东西，任何一位正教基督徒都不该以为，自己可以又冷、又硬、又正确，同时还算得上基督徒。这个警告是朝里指的，不是朝外指的。
信中有一处对新教教导的批评，他说得并不激动。他认为,「一个人既已得救便无须再做什么，因为基督已经全做成了」这种想法，妨碍人看见正教所强调的——在救恩已被赐下之后，仍要为自己的救恩竭力；他还引了保罗的话:「就当恐惧战兢作成你们得救的工夫」(腓2:12)。这是一个真实的分歧，本站另有文章会详加讨论。
不过，点明之后他就径直往下走了。他在下一口气里说，几乎所有宗教性的圣诞颂歌都很好，美国的正教基督徒也在唱它们——他带着显然的好笑补充道，其中有些还是在最严格的修道院里唱的。这个分歧被准确地说了一次，然后他就不再往下压了。
潜在的正教徒
这封信以一个说法作结，而塞拉芬神父并不把它算作自己的。他把它归给季米特里·杜德科神父，就是他那一年著文为之辩护的那位莫斯科司祭；他把这句话作为整个论证的结论提出来。正是这一句为本站定下了全部的语调，值得把他自己的原话摆在你面前。
请注意这句话并没有到此为止。它接着进入一个括号，而括号里的那一部分是要叫写下它的人付代价的:「(但愿我们自己能给他们一个更好的榜样!)」那个感叹号是他加的。他不是在为正教基督徒所处的位置道贺；他是在暗示，别人之所以没有看见教会究竟是什么，原因与我们的关系恐怕远比与他们的关系更大。
在前面几段里，他已经用更平静的方式说过同样的话。谈到正教会之外的基督徒时，他写道，他们还没有得到完全的真理——也许是因为真理还没有向他们显明，也许是我们的过错，因为我们没有以他们能够明白的方式去活出、去教导正教信仰。照他的说法，整场相遇中最可能出问题的一环，是正教这一边。
同一年的一次讲座上，他把这一点从正面说了出来。他论证道：如果正教会真的持有基督教的圆满，那么在她子民的共同生活中，就应当有某种看得见的东西，是一个真心爱真理的人一见便会认出、并且想要得着的。这个标准，比赢得一场辩论要苛刻得多。
“我们应当把非正教徒看作正教尚未向他们显明的人，看作潜在的正教徒”
塞拉芬·罗斯神父,1980年11月27日书信，引自修士司祭达玛森,《塞拉芬·罗斯神父：生平与著作》,第84章(圣赫尔曼出版社,2003年)
正确病
他为自己所反对的东西起了个名字。他称之为「超级正确」,有时也叫「正确病」:那是一种狭隘，他眼看着它在一九七〇年代的归信者和西方出生的正教徒中蔓延开来——对复杂的问题给出简单的答案，对每一个可能的题目都有一条党的路线。他写道，许多归信者抓住「正确」不放，就像婴儿抓着奶瓶；他认为他们若稍微不那么正确、却谦卑一些，反倒更能救自己的灵魂。
这个诊断不寻常的地方，在于他把危险定位在哪里。与他同代的另一些人在警告说教会正变得松懈；他却认为更深的麻烦出在相反的方向：真正失去的是正教的滋味，而一个人若已经没有了这信仰的味觉与感觉，严格是救不了他的。有一位司祭来信主张，乌干达那些赤贫的正教基督徒不该得到帮助，因为他们属于不对的教会辖区；读了这封信，他问道：这样冷心肠的精英主义，究竟要怎样才斗得过来?
他在一九七九年对听众说，正确是基督教的外在一面：重要，但不是最重要的。说到那种因为一点分歧就要取你的头的人，他讲过一句让人难忘的话——这样的人所显出的是软弱，因为他对自己太没有把握，非得把你说服过来，才能确信他自己也信。凡是在互联网上为宗教争论过的人，都认得出这幅画像。
尤其是与我们自己的家人
有一个传记事实是这一切的锚。塞拉芬神父自己的家人是新教徒。他母亲一直是新教徒；他父亲自幼受罗马天主教教养，结婚时改信新教。他们的儿子二十七岁时走进旧金山的一座俄罗斯教堂，此后一生都在写关于正教信仰的文字，而他们并没有跟随他。他不是在就别人家的亲戚发议论。
所以，当他告诉那位慕道者：她完全可以称自己的家人为基督徒，并与他们和睦相处，承认他们至少同有对基督的信仰，并且她应当「尤其要与我们自己的家人和睦共处」——他所说的正是自己的做法。他也划出了他认为论战可以正当越过的那一条线：他写道，只有当有人正在设法夺走我们的群羊，或者改变我们的教导时，才有必要用严厉的语气。除这两种情形之外，不必。
这就是本站所要保持的语调。我们会告诉你正教会所持守的是什么，包括它与你或许从前所受的教导不同的那些地方；我们不会把这些分歧磨平到什么都不剩，那会浪费你的时间，也侮辱你的智力。我们不会做的，是把你当作对手。塞拉芬神父认为，反正从来就不是论证说服了谁——说服人的，是在教会的生活里看见某种值得去要的东西。门只是虚掩着，而且是向外开的。